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ПРИНЦИПЬТ МОНТАЖА 


Теория монтажа в кинематографии очень важная и 
интересная теория. Она доставила много хлопот и мне, 
одному из занимавитихся этой теорией, и критикам, и 
всем кинематографистам. Вокруг теории монтажа с са- 
мого ‘начала, ее возникновения велись чрезвычайно оже- 
‚сточенные споры. Теория монтажа, требует особенно вни- 
мательного к ней подхода и изучения, потому что мон- 
‘таж определяет собой специфику кинематографической 
техники, специфику конструирования кинематографиче- 
ских картин. Много работая по теории монтажа, я сде- 
лал целый ряд грубейших оптибок. Я раньше считал и 
писал, что монтаж настолько важен для кинематографии, 
что все остальное уже второстененно. Несмотря на то, 
что я много работал и над самим материалом кинемало- 
графических картин, над кадрами, я все-таки весь упор 
делал на монтаже, заостряя на нем весь смысл своих 
теоретических рассуждений, и в этом была моя глубо- 
кая принципиальная ошибка. Дело в том, что кинома- 
териал (выбор которого определяется идейной целеуетре- 
мленностью художника) — это живой человек, работаю- 
щий перед экраном, реальная жизнь, снимаемая для 
экрана. Этот материал ‘настолько многообразен, на- 
столько значителен и сложен, что механически противо- 
поставлять его «киноспецифике» — монтажу было с0- 
вершенно неправильно. В этом была и творческая и по- 
литическая ошибка в моих работах прошлых лет. Но в 
этих работах имеются и свои положительные стороны. 
< точки зрения этих положительных сторон мы и раз- 
берем теорию монтажа, потому что она чрезвычайно важ- 
на в работе кинорежиссера. 


1. 


Так как тема, этой книги — практика режиссуры, то я 
теории монтажа коснусь по линии практической работы, 
‚ не углубляясь в теоретические рассуждения. Только’ 
вначале я должен буду дать несколько исторических 
справок, чтобы сущность вопроса была ясна. 

Монтаж впервые возник в Америке. В русской кине- 
матографии до империалистической войны и до револю- 
ции монтаж каж сознательный творческий прием почти 
совершенно не употреблялся. 

Мы знаем, что кинематографический этпарат снимает 
окружающую действительность. Через кино мы можем 
увидеть мир. Следовательно, кино показывает поведе- 
ние и поступки людей, находящихся в окружающей нас 
действительности. Поступки людей в основном являются: 
результатом классовых взаимоотношений. 

Таким образом, снимая на кинопленку отдельные яв- 
ления, различные поступки людей и их поведение, мы 
фиксируем реальный, окружающий нас материал. За- 
фиксировав этот материал, засняв его, мы можем пока- 
зывать его на экране. Но этот показ можно делать раз- 
ными способами. Прежде чем показать отдельные засня- 
тые в действительности куски, их необходимо смонти- 
ровать, соединить между ©0обой так, чтобы их вважмо- 
действие демонстрировалю сущность окружающих нас 
явлений. 

Отношение к окружающей действительности худож- 
ника, его мировоззрение, выявляется не только во всем 
процессе съемки, но и в монтаже, в умении видеть и по- 
казывать окружающий его мир. В действительности 
происходят различные социальные столкновения, про- 
исходит класоовая борьба, а принадлежность художника, 
к определенному классу влияет на его мировоззрение.. 
Художники с разным мировоззрением каждый по-свое- 
му воспринимают окружающую действительность, они 
по-своему видят события, по-разному о них говорят, по- 
разному их показывают, изображают и соединяют друг с 
другом. 

Таким образом, кинематографический монтаж, как и 
вся съемочная работа, неразрывно связан с мировоззре- 
нием художника, с его идеологической целеустремлен- 
ностью. 

С. М. Эйзенштейн на одной из своих лекций в Госу- 
дарственном институте кинематографии дал очень яркий. 
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и интересный пример различных классовых подходов к 
монтажу. Представьте себе, что в течение двух или трех 
дней во всем мире произошел ряд событий. Эти собы- 
тия записываются репортерами, и известия о них печа- 
таются в различных газетах. Мы внаем, что существу- 
ют газеты капиталистические и газеты коммунистиче- 
ские. Одни и те же события, происшедитие во взятые 
нами три дня, печатаются и в капиталистической и в 
коммунистической прессе. Если даже эти события печа- 
таются без комментариев, без редакторских объяснений 
и дополнений, а только «сухо-хроникально», то все ра. 
вно отношение к ним, т. е. политическое мировоззрение, 
редактора, тазеты определит тот или иной газетный мон- 
таж. В капиталистической газете все события будут 
смонтированы так, что буржуазная установка редакто- 
ра, и следовательно — газеты, будет максимально выра- 
жена и подчеркнута характером монтажа событий, их 
распределением на газетном листе. Эксплоататорская 
сущность капиталистического. строя в буржуазной газе- 
те будет всеми средствами вуалироваться; язвы этого 
строя замазываться, действительность приукралтивалься. 
Совершенно иначе монтируется советская газета: инфор- 
мация о тех же самых событиях будет смонтирована, так, 
чтобы осветить подлинное положение вещей в калита- 
листичесоком мире, обнажить его экоплоататорскую сущ- 
ность, осветить положение трудящихся так, как оно есть 
в действительности. Можно сведения, факты, сопостав- 
лять с другими таким образом, что идейное толкование 
этих фактов будет по-разному восприниматься читателем 
газеты. В коммунистической газете будет вскрыта, клас- 
совая природа факта, а в буржуазной — эта, природа, бу-. 
дет затуманена, извращена. 

Таким образом, на, этом примере становится ясным, 
что монтаж (существующий во всех искусствах) нераз- 
рывно связан с мировоззрением человека, монтирующе- 
го имеющийся в его распоряжении материал. . 

Изложенное понятно каждому. Но в начале моей ра- 
боты в кинематографии вопросы монтажа, вопросы тео- 
рии искусства вообще были для меня вопросами в до- 
статочной степени туманными, и я их не связывал с 
классовой’ направленностью, © мировоззрением худож- 
ника. 


Для того, чтобы был ясен путь моего творческого 
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Тазвития и развития тех товарищей, которые были ‘евя- 
заны в работе со мной, я расскажу о своем отношении к 
монтажу с первых шатов моей киноработы. 

Я начал работать в кинематографии в 1916 году. Мы 
творчески были тогда чрезвычайно беспомощны. Кине- 
матография была, тогда, еще только наполовину иескус- 
ством, а, по совести говоря, вообще не была им. О. мон- 
таже мы ничего не слышали и не знали. Мы только 
думали, как бы к этому новому кинематографическому 
искусству подойти, чтобы действительно научиться в 
нем творчески работать, чтобы по-серьезному научиться 
его понимать. 

1916 год был годом войны, и заграничные рынки были 
для России закрыть. Русская кинематография в связи с 
этим начала быстро и самостоятельно развиваться. Во- 
круг кинокартин пошли разговоры, споры, рассуждения, 
начали выходить киногазеты и кинематографические 
журналы, на страницах кинемалографической и теа- 
тральной прессы начался теоретический бой. Спорили о 
том, является ли кинематограф искусством или нет? В 
этом б0е мы — кинематографическая молодежь — прини- 
мали самое активное участие, причем у нас не было. ни- 
каких аргументов, никаких доказательств того, что ки- 
нематотрафия является ‘искусством. В связи © этими 
спорами и начала зарождаться у нас теория мон- 
таж а. На тему о киномонтаже мы провели ряд бесед 
и диспутов, а через несколько лет я написал книжку, 
которая называлась «Искусство кино». Издали ее еще 
позднее, в 1928 году, и она впоследствии явилась пред- 
метом больших споров, большой проработки. Книжка, по 
своей установке была сугубо ошибочной *. 

Так как мы в 1916—1917 гг. не знали сами, как же 
ориентироваться в кинематографии, и что такое кине- 
матография —искусство или нет, мы решили все внима- 
ние обратить на изучение кинематографических произ- 
ведений — картин. Мы ходили по кинематографам и пе- 
ресматривали все, что только было на экране, причем 
смотрели не просто, а с определенным подходом. Деля 
кинотеэлры на кинемалографы богатых буржуазных рай- 
онов и на кинематографы рабочих районов, мы замети- 
ли, что в центральных кинотеатрах реакция у зрителя 

1 Часть материала настоящей книги имеется и в моей старой, 
но этот материал мною теперь иначе осмыслен и растолкован. 
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на, картины более сдержанная, нежели. в кинематогра- 
фах на окраинах города. А нам было очень важно при 
напгих наблюдениях найти отдельные моменты в карти- 
нах, вызывающие у зрителя реакцию на, то действие, ко- 
торое им показывается. Поэтому мы сосредоточивали на- 
ши наблюдения на окраинных театрах. Нам было важ: 
но, какие картины зритель смотрит со вниманием, в ка- 
кой момент зритель засмеялся, вздохнул или ахнул. Нам 
‘было также важно, чтб же в это время на экране про- 
исходит, как в этом месте сделана, лента, как она, скон- 
струирована. После наших наблюдений выяснилось, что 
реакция зрителей на разные картины была, неодинако- 
вой. Картины, сделанные в разных странах, по-разному 
воспринимались зрителем. 

Мы прежде всего разделили кинокартины (кинема 
тографию) на, три основных типа; на, кинематограф рус- 
ский, европейский и американский. (В европейской ки- 
нематографии тогда была очень популярна шведская 
фирма «Нордиск». Фильмы этой фирмы нисколько не 
были похожи на фильмы европейского типа, а больше 
приближались к фильмам американским.) Когда мы на- 
чали сравнивать типично американские картины, ти- 
пично европейские и типично русские, то мы увидели, 
что они по своему построению сильно разнятея друг от 
друга. Мы увидели, что в одной части русской картины 
примерно 10—15 склеек, 10—15 отдельно заснятых в 
разных местах сцен. В европейских картинах таких сцен 
на одну часть .20—30 (нельзя забывать, что речь идет о 
1916 годе), а в американских картинах на каждую часть 
приходилось 80, & иногда, 100 отдельных кусков. 

По реакции, вызываемой у зрителя; на первом месте 
стояли американские картины, на, втором—евронейские, 
на третьем месте — русские. Это нас чрезвычайно заин- 
тересовало, но’ мы вначале ничего не поняли. Тогда мы 
начали рассуждать так: идет спор, кино — искусство 
или не искусство? Поставим ашпарат, актеров, сделаем 
декорации, разыграем сцену, снимем ее и будем засня- 
тый кусок ‘рассматривать с точки зрения решения этого 
вопроса. Если в данном куске получилась хорошая 'фо- 
тография — хорошо, красиво и эффектно снято, то мы 
можем сказать: ведь это не кинематографическое искус- 
ство, это — искусетво’ фотографа, оператора. Если хоро- 
что играет актер; про кусок можно сказать: что ж, что 
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актер играет, он и в театре играет. Где же здесь специ- 
фика, кинематографии? Если в куске были хоропгие де- 
коращии, хорошая работа художника, то опять в этом 
кинематографии нет: это искусство художника. 

Как мы ни бились, мы никак ‘не могли найти основы, 
определяющей специфику кинематографического искус- 
ства. О чем мы думали? Мы думали тогда, о простой ве- 
щи— всякое искусство имеет два технологических эле- 
мента: материал и методы организации материала. 

Искусство не существует само по себе, ради самого 
себя. 

Задача искусства —чотразить действительность, осве- 
тив эту действительность определенной мыслью, опре- 
деленной идейной установкой художника. Отсюда, въте- 
кает тот факт, что художник, воспроизводя и обобщая 
действительность, проделывает определенную целеустре- 
мленную идейную работу. Отражая в своем произведе- 
нии объективную действительность, художник должен 
высказывать свои мысли, что-то доказывать, что-то про- 
пагандировать; а все это возможно только тогда, когда, у 
него есть что предъявить, и он знает, как работать, 
т. е. как материал искусства организовать. 

В кинематографии понятие о материале и понятие ор- 
танизации этого материала, чрезвычайно сложны, так как 
и сам материал в кинематографии тоже требует органи- 
зации, требует чрезвычайно большой специфической ки- 
нематографической обработки. Кинематограф гораздо 
сложнее всех остальных видов искусства потому, что в 
нем способ организации материала и самый материал 
чрезвычайно «заходят» друг в друга. Ну, юкажем, в 
скульттуре, имея факты и явления действительности, 
а также творческую идею, определенным образом осве- 
щающую эту действительность, мы берем кусок, мрамопа, 
придаем ему те формы, которые нужны для выраже- 
ния определенного явления действительности, и полу- 
чается произведение скулыгтурного искусства. В жи- 
вопиеи для выражения этого явления действительности 
мы берем краски и начинаем организовывать их так, 
как этого требует наилучшее и наиболее яркое выраже“ 
ние этого явления, и мы получаем произведение живо- 
пиеного искусства. 

В кинематографии вопрос создания ленты стоит го- 
раздо сложнее. В кинематографии мало, имея идею, 
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взять материал — настоящую жизнь или актеров и на- 
чать все это тем или иным способом организовы- 
‘валъ, . 

Но об этом позднее. Итак, не найдя в отдельном кус- 
ке, следовательно, ‘по-тогдалинему —в кинематографи- 
ческом материале, ничего специфичного для нашего 
искусства, мы решили, что специфика кинематографа, 
. ©1060б организащии кинематографического материала 
(значит, отдельных кусков, сцен) заключается в соеди- 
нении и чередовании сцен между собой, т. е. в монтаже. 
(Технический ©1060б склейки, соединения отдельных 
кусков картины между ©0б0й называется монтажом.) 
Нам в то время казалось совершенно естественным, что 
американские картины достигают наибольшей реакции 
у зрителя, потому что они составлены из большего коли- 
чества, кусков, из большего количества, отдельных цен, 
и следовательно, монтаж, как выразительнюе средство, 
как творческая организация материала, 
в американских картинах наиболее сильно и наиболее 
ярко воздействует на зрителя. 

Творческое воздействие на, зрителя американских кар- 
тин мы тогда воспринимали чрезвычайно упрощенно. 
Истинной сущности американского кино, истинных при- 
чин его специфического влияния на аудиторию мы не 
понимали. 

.А дело заключалось, по-моему, вот в чем: расцвет аме- 
риканской кинематографии был результатом расцвета 
американского калтитализма. Капиталистическая Амери- 
ка, строилась, капиталистическая Америка развивалась, 
американскому обществу нужны были сильные, энер- 
гичные строители, борцы за усиление мощи капитализ- 
ма. Американцам надо было использовать имеющиеся в 
их распоряжении людские силы для постройки крепкого 
калриталистического общества. Этому обществу нужны 
были люди с особой буржуазной психологией, с буржу- 
азным мировоззрением. Поэтому соверитенно естествен- 
но, что задачей американской кинематографии являлось 
востгиталние такого сорта, людей, которые по своим ка- 
чествам больше всего соответствовали эпохе Тразвиваю- 
щегося капитализма. 

В то же время катитализм неминуемо выралцивал 
класс пролетариев, сознание этого класса должно было 
пробуждаться и развиваться, и совершенно естественно, 
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что капиталистам надо было это сознание затуманивалть, 

отвлекать в сторону, ослаблять его. Американское ис- 

кусство неминуемо должно было сделаться искусством 
«утешительским», искусством, лакирующим действитель- 

ность, искусством, отвлекающим массы от классовой 

борьбы, от осознания своих классовых интересов, и, с 

другой стороны, должно было быть искусством, призы- 

вающим к энергии, к борьбе, к авантюре, сдобренным 
буржуазной моралью и буржуазной психологией. 

Так родился «американский детектив» — американ- 
ские приключенческие фильмы. С одной стороны, они 
призывали к энергии, к борьбе, к действию, они выра- 
батывали тип энергичных и сильных «героев» капита» 
лизма, в мих сила, находчивость, смелость всегда по- 
беждала; а с другой стороны, эти фильмы приучали- 
к ханжеству, к лакировке действительности, «утешали» 
и учили тому, что с соответствующей энергией человек` 
может добиться индивидуального благополучия, может: 
обеспечить ‘себе ренту и сделаться счастливым собствен- 

Линия энергичной борьбы, действия и побеждающей 
находчивой силы в американских кинолентах создала. 
американский быстрый монтаж событий (действия). 
Американский зритель требовал от режиссеров, чтобы 
они в данный метраж картины вложили как можно“ 
больше действия, как можно больше событий, возмож- 
но энергичнее, бодрее спепляли их друг с другом, воз-- 
можно энергичнее и бодрее строили всю конструкцию` 
картины. С этой стороны, ‘со стороны конструктивной, 
со стороны быстрого действенного монтажа, американ- 
ская кинематография для того времени была явлением: 
прогрессивным. 

В европейских картинах, производившихся в странах, 
где не было такого бурного роста капитализма, как 
в Америке, где не было такой «американской» борьбы за 
существование, не было и условий для возникновения“ 
быстрого, энергичного монтажа, 

Итак, строение американских картин того времеёни, 
метод их монтажа был до известной степени явлением 
прогрессивным. Так мы его в свое время и восприняли. 
Мы решили, что американский монтаж даст возможность. 
в наших футуристических работах «производить» раз-- 
гром, разлом старого мира, старой мещанокой морали. 
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В этом была наша, грубейшая опгибка. Воспринимая ме» 
ханически законй ‚американского монтажа и американ- 
скую кинемдааграфую в целом, мы невольно в свою ра- 
боту вводили \элементы буржуазного искусства — бур- 
жуазное утешительство, буржуазную мораль и т. д., и 
поэтому наряду с некоторой пользой некритическое изу- 
чение американского монтажа принесло нам и большой 
вред. ‚ле 

Мне кажется, что все ошибки моей кинематографи- 
ака работы последующих лет имеют свои корни в 
этом периоде —в периоде слепого восприятия американ- 
ской кинокультуры. Это объясняется тем, что мы в свое 
время были уверены, что американский монтаж во всех 
случаях воспитывает бодрость и энергию, необходимые 
для революционной борьбы, для бунта. 

Мы футуристически понимали монтаж, & все отрица- 
тельные стороны его, связанные с буржуазной сущно- 
стыю американских картин, мы прозевали. 

Возвращаюсь к «истории». Изучая монтаж, мы уста- 
новили, сто в американских картинах сцены не только. 
сменяются, чередуются ‘быстрее, чем в европейских и 
руеских картинах, но большинство сцен состоит также. 
из целого ряда, элементов, отдельных кусков, отдельных 
планов, т. е. мы установили воем сейчас известное внут- 
реннее деление сцен на крупные, средние, общие и про- 
чие планы. Тогда, этот прием для нас был новым, и нам 
было чрезвычайно важно открыть его в американской 
кинематографии. Мы видели, что в отдельных сценах 
американцы применяют так называемые «крупные пла- 
ны», т. е. нужные выразительные моменты показывают 
крупнее, отчетливее; показывают в каждый данный мо- 
мент только то, что надо показать. Крупный план, ком- 
позиционное выделение ‘самого важного и нужного, ока, 
зал решающее влияние на нашу дальнейшую фаботу по, 
монтажу. 

Крупные планы определили собой чрезвычайно широ- 
кие возможности дальнейшего монтажного конструиро- 
вания картин. Через крупные планы мы пришли к изу-. 
чению возможностей монтажа, мы установили, чего мон- 
тажюм можно достигнуть, какая выразительная ‘у него, 
творческая сила, и еще целый ряд чрезвычайно важных 
и интересных для нашей работы моментов. : 

Мы установили, что монтаж позволяет почти одновре-: 
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менно показывать действия в различных местах. Вы мо- 
жете при помощи монтажа показать одного героя, уми- 
ралощего в песках Африки, другого героя, летающего 
в то же время на, аэроплане где-нибудь в Сибири, треть- 
ого — едущего на собаках в Аляске. Повторение кхеков 
одного за другим дает возможность одновременно пока: 
зываль действие в различных местах, различных окру- 
жениях, в различных точках земного шара. В театре 
{а тогда кинематографию сравнивали с театром и спори- 
ли, что лучше — театр или кинематограф) эти ‘возмож- 
ности чрезвычайно затруднены. В театре хотя и можно 
показать одновременно действие в различных местах, но 
это достигается с большим трудом и выходит очень у- 
ловно. По-настоящему, реально показать одновременно 
действие в различных местах может только кинемалто- 
граф. Это наблюдение сразу далю специфическую харак- 
теристику кинематотрафическому искусству, сразу обна- 
ружило присущее только ему характерное свойство. 
Проверяя дальше это наблюдение, мы установили еще 
более интересный факт, который заключается в том, что 
можно в сцену, происходящую в одном месте, вставлять 
отдельные элементы, отдельные куски, заснятые в со- 
вершенно другом месте. На основании этого наблюдения 
нами были сделаны две оэксперименталыные работы 
(подробное описание их можно найти в книге «Искусство 
кино»). р , 
Первый эксперимент заключался в том, что нам уда- 
лось монтажюм юоздалъ как, бы несуществующий город. 
Были сняты куски в такой последовательности: нер- 
вый — идет мужчина (Л. Оболенский) по улице—в 
Москве, на Петровке. Второй— идет женщина (А. Хо- 
хлова) по набережной Москва-реки. Третий — крупно 
снято одно лицо мужчины — взглянул, увидел (там же, 
на Петровке). Четвертый — крупно — женщина, подняла 
голову, увидела (тоже у Москва-реки). Пятый —в ©0- 
вершенно друтом месте наши актерьг идут навстречу 
друг другу. Шестой — у памятника, Гоголя на, Арбатской 
площади — мужчина и женщина встречаются друг с дру- 
гом, здороваютея, протягивают друг другу руки. Они 
смотрят на аппарат, мужчина показывает рукой вперед, 
и мы понимаем, что пара собирается итти туда, куда, 
показал мужчина. Затем в кусок, в котором он показы- 
вал рукой вперед, мы вставляем из заграничной амери- 
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канокой картины «Белый Дом в Валцингтоне». Потом 
оба актера, разговаривая, уходят из кадра. После этого 
вставляется лестница, бывшего храма Христа спасителя, 
очень похожая по конструкции своих ступенек на боль- 
шую лестницу Белого Дома, в Ваптингтоне. На этой лест- 
нице сняты крупно ноги мужчины и женщины, подыг 
мающихся по ступенькам. 

Когда, все эти куски были смонтированы друг с дру- 
гом и продемонстрированы на экране, то линия действия 
актеров была беспрерывной, логически одно движение 
менялось другим, а натура, обстановка в разлиз- 
ных кусках менялась, и получалось совершенно ясное, 
ютчетливое впечатление, что мужчина и женщина звстре- 
тились в каком-то городе, где была улица как Петровка, 
тут же бульвар на берегу реки, а посредине этого буль- 
вара был Белый Дом, который на самом деле находится 
в Вашингтоне. Мы режиоссерски взяли эти отдельные, 
совершенно не связанные друг с другом части земной 
поверхности и соединили их как бы в одно, т. е. путем 
организации материала, путем монтажа, мы создали как 
бы впечатление от несуществующего города, т. е. мы 
«перепланировали» Москву. При этом каждый отдель- 
ный кусок и все элементы съемки были абсолютно 
реальны, а все вместе связывалось в новую, реальную 
по кадрам, но не существующую в действительности го- 
родокую оботановку. 

На основании этого эксперимента мы сделали друтой: 
фон, т. е. декорацию и обстановку, мы оставили неизмен- 
ными, линию движения человека, беспрерывной, а, самих 
людей мы подменили. Была снята женщина, которая у 
зеркала за столом занималаюь овоим туалетом: она кра- 
сила, губы, подводила, глаза, надевала, балимак; при этом 
были сняты: спина одной женщины, нога, другой, губы 
третьей, глаза, четвертой, и ‘когда все это было правильно 
по движению смонтировано, мы совершенно ясно с экра- 
на видели процесс одевания кажой-то одной женщины, 
причем на самом деле такото человека, не существовало, 
а, в. то же время мы видели его составленным из реаль- 
ных элементов. потому что все «детали» были сняты 
с отдельных живых людей. 

Можно привести в этом плане еще более понятный 
пример. Предположим, мы снимаем человека, стоящего 
у стены. Этот человек закрыл лино газетой. Мы показы- 
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ваем снятого Иванова. Он начинает опускать тавету, мы 
переходим на движения его руки, на крупный план и 
показываем лицо Петрова. Смонтировав эти два, кадра, 
мы получаем совершенно ясное впечатление, что на, фи- 
гуре Иванова находится лицо Петрова, причем оба эти 
кадра, будут казаться совершенно реальными. 

Возможность монтажом в известной степени деформи- 
ровать и организовываль реальный материал по воле 
художника, по его замыслу толкнула нас в свое время 
на, ошибочное утверждение, что вся основа, кинематогра- 
фии заключается только в монтаже. На самом деле эти 
два, экоперимента, показывают только очень большую ор- 
ганизационную силу монтажа. Та же самая задала, — по- 
казать перепланировку города кинематографическим 
монтажом — может быть великолетно достигнута, при- 
чем достигнута, на реальном материале. Следователь- 
но, выразительная сила, монтажа чрезвычайно велика, и 
когда режиссер имеет дело с идеей, которую ему нуж- 
но выразить, когда режиссер должен в соответствии с 
идеей своей работы организовать внимание зрителя, то 
одной из самых тлавных сил в его распоряжении стано- 
вится кинематографический монтаж. 

Мы установили также, что монтаж оказывает боль- 
шое влияние на смысловое восприятие того, что ‘пока- 
зывается с экрана. 

Скажем, актер играет какой-то мрачный момент, вы 
снимаете его удрученное лицо. Лицо снято к сцене 
«мрачного оодержания». Но бывают случаи, когда, это 
лицо из «мрачной» сцены по композиционным данным 
оказывается подходящим для сцены веселой. При по- 
мощи монтажа лицо вставляется в эту сцену, и бывают 
случаи, когда данное переживание актера получает со- 
вершенно иной смысл, приданный ему монтажом. Я 
помню, как еще в 1916—1917 тг. со знаменитым тогда 
героем-любовником Витольдом Полонским у нас был 
спор об этом свойстве монтажа нарушать актерскую фа- 
боту. Утверждая, что, как ни монтировать, все равно 
актерская работа, будет сильнее монтажной конструкции, 
Полонский говорил, что в выражении лица актера, изо- 
бражающего человека, сидящего в тюрьме, тоскующего. 
по воле и увидевшего открытую дверь, есть огромная 
разница по сравнению с выражением человека, сидяще- 
то в других условиях, — скажем, герой голодал, и ему 
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показали тарелку супа. Реакции актера, ‘на, суп и на от- 
крывшуюся тюремную дверь будут совершенно различ- 
ными. Мы сделали тогда опыт: сняли две таких сцены, 
переставили крупные планы из одной сцены в другую, 
и выяснилось, что ажтерская работа, разница в реакциях 
на радость от супа, и на радость от свободы (на откры- 
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Рис. 1. Схема монтажа пусков 
и внутрикадрового монтажа 


тую дверь) в монтаже была, совершенно не заметна; и та, 
и другая работали одинаково. Мы воспользовались этим 
примером, чтобы утверждать, что кроме монтажа в кине- 
матографии нет ничего, что работа актера, совершенно 
не нужна, что при хорошем монтаже безразлично, как 
он работает. Это было неправильно потому, что в данном 
случае мы имели дело с плохой работой актера, потому 
что, конечно, эти две реакции совершенно различны, и 
не всегда монтажом можно изменить смыеловую работу 
актера. {В некоторых случаях указанным приемом мож- 
но пользоваться, скажем, для того, чтобы поправить 
ошибки, изменить сцену, реконструировать сценарий. 
Чрезвычайно важно то, что этим приемом можно и 
должно пользоваться, если имеется заснятый план, 
имеющий смысловое значение не по актерской игре, а 
по характеру съемки, по типу лица, по социальному об- 
разу.) 

В этом примере мы не учли, что монтажные чередова- 
ния заключены не только в кусках, в, и вне кусков, в 
самом заенятом действии. Предетавьте себе, что мы име- 
ем монтажное чередование кусков. Я их изображаю ли- 
нией (рис. 1). На этой линии отдельные черточки 4, Б, В, 
Г, Д, Е — места, соединения монтажных кусков, опреде- 
ляющих их взаимоотношение, их взаимодействие. Ритм 
и смыел монтажа, заключаются не только во взаимодей- 
ствии и взаимоотношении данных намеченных на ри- 
сунке кусков между собой. а монтаж лежит и внутри 
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этих кусков, в заснятом действии человека, например 
в актерской игре (этот внутренний ритм показан на чер- 
теже в виде синусоидальной кривой). 

Внутри этих кусков актер как-то передвигается, де- 
лает в движениях какие-то акценты, его работа имеет 
свой определенный монтажный рисунок, определенные 
монтажные взаимодействия и чередования. Вот эти че- 
редования как по смыелу, так и ритмически нераз- 
рывно овязываются © чередованиями самих кусков, 
т. е. внутреннее монтажное построение куска не может 
быть оторвано от внешнего монтажного построения, от 
монтажа кусков. Но в то же время нельзя забывать, 
что чрезвычайно важно и место куска в монтажной 
фразе, в монтажной конструкции, потому что место 
зачастую объясняет сущность замысла художника- 
монтажора, его установку (часто монтажное место влия- 
ет на изменение содержания). Вспомним пример с 
буржуазной и советской газетой, о котором говорил Эй- 
зенштейн. Взаимодействие отдельных монтажных кус- 
ков, места их, а также их ритмическая длительность оп- 
ределяются содержажием произведения и мировоззре- 
нием художника. Одно и то же явление, одню и то же 
событие, поставленное в разных местах с разными со- 
поставлениями, по-разному идеологически «работает». 
Следовательно, монтаж кусков в свою очередь овязан 
с монтажом внутри кусков, но в то же время мон- 
тажное место данного куска неразрывно связано с 
идейной целеустремленностью монтажора.. , 

Интересно, что когда режиссер недостаточно хоропю 
умеет работать с актером, когда, он не полностью владеет 
техникой этой работы, тогда он все свое внимание обра- 
шает на исправление своих недостатков путем монтажа, 
и компенсирует монтажом недостаточную актерскую ра- 
боту, а когда режиссер строит в основном картину пре- 
имущественно на монтаже, тогда он постепенно начи- 
нает теряет уверенность в работе с актером. Это можно 
проверить на чрезвычайно ярком и показательном при- 
мере. Один из видных наших режиссеров — режиссер 
Пудовкин, в своих фильмах работая главным образом на, 
монтажной конструкции, с каждой новой картиной все 
больше и больше теряет свое прежнее уменье обралцать- 
ся © актером; а с актером вообще Пудовкин умел рабо- 
тать хорошо. Он в свое время сам владел актерской тех- 
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никой, но благодаря тому, что он все сложные сценар- 
ные положения часто выражал не работой живого чело- 
века, & различными монтажными комбинациями, то, как 
мне кажется, постепенно он начал терять непосредствен- 
ную связь с актером и уменье им управлять. 

Режиссер всегда может быть поставлен в условия, 
когда ему придется работать и с плохим актерским мате- 
риалом, придется работать с натурщиками, с типажом, 
когда, человек по внешним данным подходит, & как, як- 
тер работать не может. Наконец, в картинах больших 
масштабов, в картинах сложных, где много действующих 
лиц, где важен и типаж, будут обязательно встречаться 
сцены, в которых придется работать с актерски неквали- 
фицированными людьми. Естественно, что работа тако- 
го случайного актера (не актера, а типажа) будет чрез- 
вычайно плохой по качеству, и здесь-то роль монтажа, 
исправляющего и направляющего актерскую работу, яв- 
ляется чрезвычайно значительной. На примере того же 
Пудовкина мы можем увидеть, как люди, совершенно 
не умеющие актерски работать, показывают то, что нуж- 
но Пудовкину, удовлетворительно работая в целом ряде 
сценарных и сюжетных положений. 

Мы должны раз и навсегда запомнить, что все твор- 
ческие средства хороши для достижения правильной 
идейной установки в картине, и поэтому, когда ‘нам луч- 
ше всего достигнуть яркого выражения мысли монта- 
жом, нужно работать «на монтаже», когда, лучше всего 
выразить мыюль актерской работой, нужно работать «н& 
актере». 

Во всяком случае монтаж надо изучать, над мон- 
тажом нужно работать, потому что у него очень боль 
шая сила воздействия на зрителя. 

Ни в коем случае нельзя считать, что в кинематогра- 
фии все дело в монтаже. И когда мы сделаем беглую 
экскурсию по материалу кинематографии, по тому, что 
снимается в кадрах, мы увидим, что материал кинема- 
тографии настолько многообразен, настолько сложен, что 
качество картин ни в коем случае не зависит только от 
монтажа. Его решает (помимо идейной установки) еще 
сам материал, тем более, что материал кинематографии— 
это сама, реальность, сама жизнь, отраженная и прелом- 
ленная в классовом сознании художника. 


ПРИНЦИПЫ 
ЗВУКОВОГО МОНТАЖА 


Принципы звукового монтажа, конечно, еще не про- 
верены. То, что я буду о нем говорить, относится ©ко- 
рее к предположениям, а не к категорическим утвер- 
ждениям. Мне кажется, что особенности ‘и свойства, зву- 
ковой кинематографии в основном принципиально сов- 
падают с особенностями и свойствами немого кино. (Это 
понятно, потому что монтаж существует не только в ки- 
немалографии, монтаж имеется во всех искусствах. Сле- 
довательно, свойства, и особенности монтажа во всех 
искусствах имеют много общего.) 

А. Н. Андриевский в своей книге утверждает, что мон- 
таж звуковой и немой ничего общего между собой не 
имеют. — Это неверно. Монтаж является средством, орга- 
низующим материал. Так же, как нужно организовать 
немой материал, надо организовать и звуковой — звуко- 
вые куски. Звуковой и немой монтаж родственны. Звук 
точно таж же, как и немые кадры, необходимо организо- 
валь, необходимо художественно строить на основе той 
идейной установки, того идейного задания, которое на- 
правляет работу режиссера. Звуковое и немое изображе- 
ние оба распределяются во времени, и звук и изобра- 
жение измеряются метрами пленки, а эти метры 
демонстрируются проекционным аппаратом и занимают 
какой-то промежуток времени. Следовательно, звук и 
изображение по линии монтажа могут быть отнесены 
к категории «кинематографического времени». 

Музыка, — искусство, работающее во времени, — име- 
ет свой «временные» зажоны, и эти законы мотут быть 
ппименимы в немом монтаже. Совершенно ясно, что и 
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звуковой монтаж этим законам должен подчиняться. 
Основное свойство немого монтажа заключается в том, 
что мы можем как бы одновременно монтироваль дей- 
ствие, происходящее в разных местах. Если происхо- 
дят два действия: одно на, Северном полюсе, другое— 
в Африке, мы можем, как бы в одно время, эти дейст- 
вия параллельно показать в немом монтаже. Та же 
самое и в звуковом монтаже: мы можем как бы одновре- 
менно (бъютро сменяя звукокадры) демонстрировать то, 
что слышим в разных местах. У нас герои могут разго- 
варивать на, Северном полюсе и в Африке параллельно. 
Мы клеим звуковые куски, монтируя их, и в результате 
слышим действие, одновременно происходящее в разных 
местах. Вспомним два монтажных эксперимента из пре- 
дыдущей главы. Первый эксперимент — по волевому ре- 
жиссерскому изменению земной поверхности, и второй-- 
с комбинированным человеком. Возьмем первый опыт — 
творимую земную поверхность; точно так же можно с03- 
дать творимые звуковые «пейзажи», т. е. разные куски, 
происходяптие в разных местах, соединить в одно, ка’, 
кое-то новое целое. Мы можем снять звуки котельной, 
звуки прессовальной, звуки механической мастерской и 
звуки конвейера, причем звуки котельной снять в Ле- 
нинграде на одном заводе, звуки прессов — на заводе 
им. Сталина в Москве, звуки механической мастерской— 
на «Шарикоподшиинике» им. Кагановича. а, работу кон- 
вейера — на Горьковском автозаводе. Когда мы соеди- 
ним эти различные звуки и прослушаем их в монтаж- 
ном порядке, то у нас будет совершенно ясное и огчет- 
ливое впечатление, что все эти различные звуки цехов 
находятся как бы в одном месте — слышимы в одном 
заводе. Свойство звукового монтажа в данном случае со- 
вершенно аналогично тажому же свойству немого мон- 
тажа.. 

Точно так же, как в немом кино, мы можем в зву- 
ковом снималь одну смысловую линию разговора, но 
в исполнении различных актеров (начинает фразу. один 
человек, другой произносит середину, а третий ее 
окончание). Если взять ряд звуков, то можно емонтиро- 
вать такой кусок, когда один звук будет переходить в 
другой, второй — в третий и т. д. Все эти переходы мо- 
гут быть настолько плавно смонтированы, что у нас по- 
лучится представление о каком-то комбинированном, 
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новом, не существующем в действительности, звуке 
(падение цепи у Пудовкина в картине «Дезертир»). 

Вепомните пример, когда Иванов читает газету, потом 
опускает ее, а мы монтажом «приделываем» ему голо- 
ву Петрова. Примерно то же самое постоянно делается 
и в звуковых кяртинах. Например, актер великолепно 
играет, великолепно разговаривает, ню не умеет петь. 
Когда ему нужно в картине хорошо спеть, вы его тони- 
руете, т. е. «приделываете» к, горлу Иванова горло Коз- 
ловского. Происходит такая же монтажная подмена, ка- 
кая происходила © лицом Иванова и Петрова в немом 
кинематографе. Когда-то я снимал картину (не буду на- 
зываль — какую), в которой играла женщина с недоста- 
точно «красивыми» ногами, апороли они должны были 
быть «красивы» и засняты крупно. Я решил монтажно 
«пересадить» моей актрисе ноги другой женщины (на 
крупном плане). Разве этот прием не аналогичен звуко- 
вой тонировке? 

Мы разбирали еще одно чрезвычайно важное свой- 
ство монтажа, которое позволяет исправлять и изменять 
игру актера. Мы установили, что монтаж, влияет на, игру 
актера в ту или другую сторону. Актер может дать 
какое-то определенное выражение, а, по своей режиссер- 
ской воле (или по неумению) путем монтажа, данное вы- 
ражение можно изменить в лучшую сторону или в худ- 
шую, или же придать ему новый смысл. Совершенно 
то же самое свойственно и звуковому монтажу. 

Можно вырезать движение у актера в немом кино, и 
точно так же можно вырезать фразу или слова из фразы 
в звуковом кино, затем соединить куски вместе, и полу- 
чится то, что нужно режиссеру. Можно перемонтировать 
фразу — поставить начало на конец, можно перемонти- 
ровать целый ряд фраз, изменить их смысл. Если актер 
говорит с определенным смыслом десять фраз, в монта- 
же можно эти десять фраз перемонтировать так, что 
смысл актерской игры будет существенно изменен. 

В съемке возможно пользоваться различными вариан- 
тами громкости: актер кричит, а вы его снимаете, как 
шепчущего; он может шептать, а вы его снимаете, как, 
орущего (это относится уже не к теории звукомонтажа, 
а к теории звукоматериала). 

Звуковой монтаж, так же как и немой, дает чрезвых 
чайно большие возможности в смысле волевой, творчес- 
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кой организации малериала. В звуковом кино идейная 
целеустремленность художника находит свое творческое 
выражение в волевой монтажной организации звукома- 
териала, (аналогично немому кино). 

Но по линии соединения двух видов монтажа, не- 
мого и звукового, существуют особые, новые, неизвест- 
ные немым кинематографистам, свойства, характерные 
только для звуковой кинематографии и нехарактерные 
для немой. Основной принципи монтажа, звуковой карти- 
ны заключается в том, что параллельный монтаж зву- 
ковых и немых кадров (т. е. линия изображения плюс: 
линия звука) дает новый комбинированный образ. но- 
вое понятие, отдельно не заключающееся ни в немом 
куске, ни в звуковом. 

Если номой кусок мы обозначим буквой А, а звуковой 
кусок — буквой В, то в звуковом кино должно полу- 
читься совершенно новое качество при сложении 4 и В, 
т. е получится не А - В, а сумма С (новое качество\. 
Монтаж звука может быть, как говорят, «органически» 
звуковым, когда немое изображение плюс звуковое дают 
новый образ, или только иллюстративным, когда звук 
дополняет, иллюстрирует немой образ. Но монтаж иллю- 
стративный точно так же имеет право на существование 
и может давать новые, недоступные немой кинемато- 
графии образы. Бывают случаи. когда иллюстративный 
звук настолько своеобразен ‘и силен, что он перерастает 
свое иллюстративное значение, приобретая новое худо- 
жественное качество. Звук тележки, на, которой везут 
мертвого Валентайна в картине «Великий утешитель», 
будучи как бы иллюстративным, перерастает в новое 
качество и является уже звуком, создающим какой-то 
усиленный развернутый образ в соединении с немым 
изображением. Так же, как в немом монтаже существуют 
принципы, отличающие кинематографический монтаж от 
театрального, существует принципиальная фазница, меж- 
ду звуковым кинематографическим и звуковым теат- 
ральным монтажом. Например, мы можем в кинемалто- 
графе «резать» актерскую речь на, середине фразы, вы- 
кинуть слово, снова, вернуться к нему и т. д., а в те- 
атре этого сделать нельзя. 

Наконец, такие вещи, как знаменитые «стыки», фе- 
комендуемые Андриевским, в театре ни в коем случае 
птироко быть использованы не могут. Это, конечно, спе- 
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цифическое свойство звуковой кинематографии (анало- 
гичное свойствам литературы). 

Возможность «перескакивалть» в монтаже с фразы, ска 
занной в одном месте, на, фразу, сказанную в другом 
месте, возможность «резать» фразу посередине, потом 
показать совершенно новый кусок и снова вернуться к 
старой фразе, — эти возможности для театра мало до- 
<тупны и очень доступны и легки для звуковой кинема- 
тографии. Поэтому они являются технической юсобенно- 
стью звуковой кинематографии, как бы ее спецификой. 
Практически, конечно, звук почти никогда в звуковой 
картине не бывает изолированным от изображения, но 
все-таки по линии звукового монтажа, изолированного 
от изображения, законы, приемы и особенности звуково- 
го кино совпадают, по-моему, с приемами и особенно- 
стями радиопередачи. Конструкция радиопьесы 
очень похожа на конструкцию звуковой картины (ко- 
нечно, только одной стороной, по линии звукового мон- 
тажа). Если немая кинематография потеряла родствен- 
ную ©вязь с театром в силу технологических особенно- 
стей, то звуковая кинематография находит родственную 
связь с радио в силу общности некоторых технологиче- 
ских процессов. 

Существует своеобразная «теория», рассказанная мне 
одним моим другом — литератором, сценаристом и кри- 
тиком. «Теория» эта сводится к тому, что театр инте- 
реснее, лучше и выразительнее звуковой кинематогра- 
фии, а немая кинематография, в свою очередь, по отно- 
шению к звуковой несравненно интереснее и богале. Она, 
говорит, что по своей конструкции звуковая кинемало- 
графия порочна в основном потому, что немое изобра- 
жение мы воспринимаем на плоском экране не стерео- 
скопически, не трехмерно, не так, как в жизни, а плос- 
ко, т. е. условно. Фотографическое и кинематографи- 
ческое ‘изображения кадра, при данном состоянии техни- 
ки, имеют свою условность: во-первых, это рамка, во- 
вторых, изображение лишено ‘цвета, и трехмерности. 

Итак, критик утверждает, что изображение фотогра- 
фически условно, а линия звука. наоборот, не условна, 
а как бы реальна. Звук трехмерен, он имеет «пер- 
опективу», а изображение мы видим плоское, двухмер- 
ное, ‘и оно не соответствует «перспективному звуку». По- 
этому звуковое кино будто бы бледно и ‘неестественно. 
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Мне было интересно слушать эту теорию, потому что 
она является заостренной формулировкой мнения боль- 
шинства противников звукового кино (таких существует 
довольно много, в особенности среди кинематографистов, 
даже среди кинематографической молодежи). Теория эта, 
довольно хитро построена, тем более, если еще добавить 
мотивировку этих товарищей, что звук в соединении © 
раскраской в театре гораздо сильнее действует, чем звук 
в соединении с серыми тонами. 

Что касается перспективности звука и неперспектив- 
ности изображения, то перспективное изображение мы, 
вероятно, в ближайшие годы будем иметь; а что касается 
цвета, то если не на, сто процентов в смысле художе- 
етвенного качества, то на пятьдесят процентов мы бу- 
дем его иметь уже в картине режиссера, Экка и имеем по 
линии иностранной кинематографии, в частности аме- 
риканской. Таким образом это вопрос только времени. 
Однако, независимо от этого, товарищи противники за; 
бывают величайшие возможности звукового монтажа и 
волевой засъемки звука в смысле различной громкости, 
забывают возможности монтажа в смысле соединения 
различных кусков, заснятых в фазных местах в одно 
время; наконец, забывают возможность соединения изо- 
бражения, снятого в одном месте. со звуком, снятым в 
другом месте, забывают возможности тонировки и т. д. 
Они забывают возможности звукового кино повысить 
идейную значимость кинопроизведения, так как звуко- 
вое кино дает возможность художнику с максимальной 
широтой и силой показывать окружающую его действи- 
тельность не только по линии изображения, но и по ли- 
нии звука. Эти возможности настолько широки и так 
много обещают в смысле создания совершенно новых, 
еще невиданных в налией области искусства образов 
большой силы и выразительности, что все это является 
лучшим аргументом в пользу широчайшего развития 
звукового кино. Многообразные возможности звукового 
кино как бы неограничены. 

Совершенно естественно, что желание сделать звуко- 
вое кино органически звуковым, а не иллюстративным, 
в свое время вызвало творческую заявку Эйзенштейна, 
Пудовкина и Александрова, сущность которой своди- 
лась к, тому, что если в звуковой кинематографии будут 
создаваться новые образы на основе сопоставления изо- 
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бражения и звука, то не обязательно, чтобы звук и изо- 
бражение синхронно совпадали. Это заявление было. 
формально заюстрено, и оно, конечно, является ненра- 
вВИЛЬНЫМ, Но понятно, что толкало Пудовкина, Эйзен- 
штейна и Александрова ‘на, эту заявку — желание рабо-. 
тать в органически звуковой кинематографии. 

Это желание, конечно, формального порядка. Что зна- 
чит — работать в органически звуковом кино? Если для 
достижения цели, для лучшего выражения идейного за 
дания нужен иллюстраливный монтаж, — работайте на, 
иллюстративном, а если нужен органически новый об- 
раз, — работайте на органически новом образе. Прием 
определяется целеустремленностью художника, а, не про- 
сто «теорией данного вида искусства». Если в кино 
прием определяется теорией искусства, то это есть фор- 
малистическое отношение к кинематографии. 

Приемы диктуются целеустремленностью художника, 
и лишь потом возникают технологические моментьг. 
(А технологические моменты все время меняются, пото- 
му что беспрерывно изобретаются новые приемы и но- 
вая техника.) 

Итак, у нас имеются все основания думать, что звуко- 
вой монтаж идентичен немому. Но это только предпо- 
ложение, потому что можно строить рассуждение о 
теории звукового монтажа и по другой линии. Можно 
толковать звуковой монтаж как монтаж, строящийся по 
принципу ‘аккорда, т. е. по принципу сопоставления 
двух или нескольких звуков одновременно. Я думаю, 
что это будет не противоположная точка, зрения той, ко- 
торую я только что излагал, а будет только ее разви- 
тием. 

Некоторые работники кино, например режиссер и зву- 
кооформитель Л. Л. Оболенский, утверждают, что время 
изображения и время звука различны по своему харак: 
теру. Монтажное время «немого» кино по существу свое- 
му условно, & звуковое время реально. Оболенский ут- 
верждает, что по линии изображения можно показывать 
в одно и то же время действие, происходящее в разных 
местах, а по линии звука, — нельзя. Куски изображения, 
чередующиеся друг с другом, какое-то время при проек- 
ции все равно занимают, и потому то, что нам кажется 
происходящим в одно время, на самом деле на экране 
происходит по времени одно за, другим. Звуковое время 
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всегда, реально: нельзя слышать сначала то, что проис- 
ходит на Аляске, потом то, что происходит в Африке, 
потом то, что происходит в Москве, и представить себе, 
что эти звуки издаются одновременно. Зритель эти зву- 
ки будет восопринималь © некоторыми временными пере- 
рывами, в реальном времени: сначала, он будет слушать 
Аляску, затем Африку, & потом Москву. 

Это утверждение не совсем правильно, потому что вре- 
мя немого изображения не является абсолютно услов- 
ным, —оно только сжато. Когда мы немые куски пере- 
биваем одни другими, желая показать различные дей- 
етвия, происходящие в одно и то же.время, мы время, 
необходимое для перебивки, занимаемое вставными кус- 
ками, все равно вычитаем из тех кусков, которые пере- 
биваем. Только вычитаем мы его не буквально: не столь- 
ко же, сколько из основного куска вырезки, и не столь- 
ко, сколько надо в жизни на данное действие, а, вычи- 
таем его сжато. Например, если в первом куске чело- 
век в Африке поднял ружье и выстрелил в льва, а во 
втором куске мы сейчас же даем летчика, садящегося на 
‘самолет, то в третьем куске неправильно будет показы- 
вать падение мертвого льва от выстрела. Можно будет 
в этом куске показать уже лежалщего убитого льва, по- 
тому что на, перебивку (на кусок с летчиком, садящимся 
в самолет) ушло какое-то время, и это время мы обяза- 
ны вычесть из первого куска. Но это вычитание мы 
обыкновенно делаем ‘не точно такого размера, каким 
был кусок, изображающий садящегося на самолет лет- 
чика, а размера, гораздо большего и получаем время 6бо- 
лее сжатое. 

После показа, мертвого льва мы можем показать лет- 
чика и самолет в воздухе. В порядке же логического раз- 
вития действия нужно было еначала показать разбег 
самолета и отрыв его от земли. Но так, как время, необ- 
ходимое на разбег и на, отрыв самолета, было занято у 
нас показом убитого льва, то мы разбег и подъем самю- 
лета как бы вычитаем из действия (но не в плане ре- 
ального времени, & в плане условного). 

Предположим, что для того, чтобы показать взлет са- 
молета, нужно 10 метров, или 20 секунд времени. Вме- 
сто этого куска мы показываем лежащего льва. Если бы 
время немого монтажа было реально, тогда лежащего 
льва нельзя было бы показываль меньше ‘20 секунд, или 
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менее чем на 10 метрах. На самом деле мы его можем 
показать в 2—3 метрах, 4—5 секунд. Следовательно, вре- 
мя изображения при перебивках не просто условно, а. 
«условно сжато». 

Я убежден, что и в монтаже звука тоже существует 
условное сжалие времени. Но в то же время необходимо 
учесть, что большей частью звук монтируется в картине 
непрерывно, в плане реального времени, а изображе: 
ние— в плане условного. Вот в этом отношении утвер. 
ждения Л. Л. Оболенского заслуживают 0со0бого вни- 
мания. 

Предположим, мы имеем сцену. Первый кусок— ку- 
лак, подстерегает врага, вскинул обрез, нацелился. В сле- 
дующем куске показывается заседание сельсовета, и, 
как бы на фоне этого куска, мы елыштим выстрел, т. е. 
продолжение первого действия, развивающегося в реаль- 
ном времени на фоне второго действия, как бы одновре- 
менно происходящего. В данном примере звук и изобра- 
жение смонтированы по принципу аккорда, а если на 
собрании в это время оратор говорит фечь, то одновре- 
менно соединение речи оратора; и звука выютрела явится 
эккордным соединением двух звуков, происходящих в 
одно и то же время. 

Следовательно, в противовес той теории звукомонтажа, 
которую я охарактеризовал вначале, можно выдвинуть и 
другую теорию, которая основные принципы звукомон- 
тажа, строит не на противопоставлениях и не на стыках, 
3 на захлестах, на заходах одного звука, на другой, 
и на аккордах — на одновременной демонстрации фраз- 
личных звуков, шостроенных по принципу эккордной 
зависимости. 

Звуковой монтаж в основном требует чрезвычайно 
плавных переходов, немой монтаж строится на резких 
переходах с одного момента, на другой. В немом монтаже 
мы имеем как бы «перескок» (в некоторых случаях, 
правда, плавный), но все равно перескок © одного эле- 
мента, с одного кадра, на другой; а, ввуку гораздо более 
естественно тянуться непрерывно и плавно, — ему луч- 
ше монтажно соединяться в одном куске, в одном вре- 
мени. 

Но ни в коем случае из всего этого нельзя выводить 
непреложных правил ‘и штампов: то, что мы разобра- 
ЛИ, —ТОЛЬКо ОДНО Из свойств звукового монтажа, потому 
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что может быть сколько угодно и обратных примеров — 
непрерывности изображения и прерывности звука. На- 
пример, мы можем показать отдельные возгласы рево- 
люционной толпы какими-то монтажными бросками, на 
фоне изображения треплющегося флага или волнующе- 
гося моря, или какого-нибудь нетодвижно стоящего па- 
мятника и т. д. Скажем, мы можем плавными напль- 
вами или лаже просто в одном куске заснять Горки, 
где жил Ленин, и сопровождать это изображение отдель- 
ными отрывистыми фразами о Ленине, о его жизни, 
произносимыми в разных местах разными людьми. В эти 
куски мы можем «вмонтировать» и какую-то песню о 
Ленине, и звуки гражданской войны -- какие-то эле- 
менты звуков борьбы, и все это, как мысль о Ленине, 
как выражение его жизни, его работы, его учения, бу- 
дет итти на одном непрерывном куске изображения, 
демонстрирующем Горки. 

С другой стороны, наиболее часто встречаемые в мон- 
таже прерывность изображения и непрерывная плав- 
ность звука являются противоположностью звукового 
монтажа Пудовкина в «Дезертире». У него монтаж зву- 
ка, в «Дезертире» сделан в основном по принципу мон- 
тажа, сопоставления образов и перескоков с одного звука 
на другой, по принципу стыков. Звуковой непрерывно- 
сти, звуковой плавности, захлестов и аккордов у Пудов- 
кина в «Дезертире» чрезвычайно мало, и это дает воз- 
можность его работу серьезно критиковать. 

О звуковом монтаже можно говорить много, еще боль- 
ше о нем можно думаль, а, тлавное — над теорией и прак- 
тикой звукового монтажа нужно много и по-серъезному 
работаль. Мы еще слишком неопытны в этом деле. 
Я убежден, что в ближайшее время необходимо и в ки- 
ноинститутах и на фабриках провести большую исследо- 
вательскую работу по теории звукового монтажа, и тогда 
этот сложный, но чрезвычайно интересный вопрос на- 
шего кинематографического искусства станет гораздо 
более ясным и откроет целый ряд новых творческих 
возможностей для кинорежиссеров. 

Я утверждаю, что техника немого монтажа характер- 
на и для звукового монтажа, поэтому человек, изучив- 
игий немой монтаж, перейдет гораздо легче на звуко- 
вой монтаж, чем другой человек со стороны. Теория и 
практика, Андриевского, о которой я говорил выше, сво- 
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дились к тому, что законы немой кинематографии ни- 
чего не дают полезного и нужного для овладения за- 
конами звукового кино, потому что звуковое кино в 
корне отличается от немого. Только на этом основании 
было приглашено несколько театральных актеров и ре- 
жиссеров для работы в «Межрабпомфильме». Это абсо- 
лютно неверный подход, потому что знание законов и 
техники немой кинематографии чрезвычайно облегчает 
изучение звукового кино. Я считаю, что студенты Госу- 
дарственного института, кинематографии не зря пробыли 
в институте четыре года, несмотря на то, что большин- 
ство из них будет снимать звуковые картины; а Ан- 
дриевский считает, что эти четыре года потеряны. Вот 
расшифровка наших разногласий. Если человек утвер- 
ждает, что сначала нужно работать в теалре, а потом в 
кинематографии, то это все равно, что утверждать: 
для того, чтобы стать хорошим пюфером, нужно пред- 
варительно быть хорошим извозчиком. А по-моему, ес- 
ли человек хорошо ездит на мотоциклетке, то он пере- 
сядет на автомобиль с большей легкостью, чем если бы 
пересел на него с верховой лошади. Кроме того, Андри- 
евский свел теорию звукомонтажа к сумме приемов 
{иттамтов). Это тоже неверно. 


ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ 


Вопрое. В картине «Великий утешитель» в пер- 
вой части и в последней сделана музыка для сопро- 
вождения. Следовало ли даваль к этой картине «не- 
естественную» сопровождающую музыку? 

Ответ. Можно делать картину в натуралистическом 
плане и не допускать звуков, которые дополняют ее в 
<мысле «настроения», а можно: вводить и такие звуки. 
Это вопрос творческого приема, творческого стиля, и 
никаких твердых правил для этого выводить нельзя. 

Вопрос. В американских немых картинах применя- 
ется внутримонтажная организация материала. Каково 
внутримонтажное построение кадров изображения? 

Ответ. Об этом будет итти речь там, где будет раз- 
бираться вопрос о самом кадре (в связи с работой ху- 
дожника и оператора). В данном разделе нас интересует 
вопрос соединения кадров друг с другом. Это и есть во- 
прос монтажа. Нричем, конечно, монтаж, отдельно от кад- 
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Рис. 3 а. Монтаж крупных планов, 


ра, не существует. Важно не как монтировать, а что и 
как монтировать, т. е. «что» и «как» на деле абсолютно 
неразрывны. 

Переведем этот вопрос в техническую «формальную» 
область, и емыел его станет совершенно ясным. Напри- 
мер, нужно смонтировать четыре крупных лица. (Рис. 2 
а, 6, в, т.) 

Представим себе, что мы имеем четыре кадра абсо- 
лютно одинакового смыслового значения. Это — четыре 
лица людей, внимательно смотрящих в окно. Их ени- 
мали с расчетом, что они смотрят на проезжающие тан- 
ки. Нужно показать этих четырех людей на экране. В 
каком порядке покавывать эти лица, в данном случае, 
предположим, безразлично. Нужно только показать че- 
тыре лица. Их нужно монтажно соединить, но они все 
по-разному сняты, композиционно каждый кадр отлича- 
ется от другого. Одно лицо — посредине, другое — спра- 
ва, обоку, третье— только немного сдвинуто в правый 
край, четвертое — сдвинуто влево. 

Эти кадры можно монтировать двумя способами, Во- 
первых, способом «опокойного» монтажа, путем плавно- 
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Рис. 2 0. Монтаж крупных планов 


го незаметного перехода от куска к куску и, во-вторых, 
способом резкого монтажа, когда в смыеловом отноше- 
нии нужно, чтобы одно лицо резко сменялось лрутим. 
Совершенно очевидно, что при разных задачах будут 
различные монтажные чередования этих лиц. Поста- 
вим себе задачей спокойный, незаметный переход от 
одного плана к другому. Одна из самых лучших комби- 
наций для «опокойного» монтажа этих кадров будет: 
2, З,1и 4. 

Следовательно, монтаж и по чисто композиционным 
признакам органически связан с материалом. 

Другой случай. Мы имеем несколько кадров нейтраль- 
ного сюжета, скажем: лебеди плавают в воде. В одном 
кадре один лебедь, в другом — десять, в третьем — пять. 
В одном кадре они плывут справа налево, в другом — 
слева направо, в третьем — кругом. Потом они плывут 
быстро в некоторых кадрах, в других медленно, в одних 
они веселые, в другом меланхолические, — совершенно 
равные по поведению лебеди. Как подойти ю монтажу 
этих кусков? 
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Рис, 3 в. Монтаж крупных планов 


Нужно монтировать такие куски по какому-нибудь 
признаку, который наиболее приемлем тематически: 
либо по движению, либо по местоположению в кадое 
(т. е. то, что было © лицами в предыдущем примере), 
либо по нарастанию оживленности лебедей, либо по приз- 
наку увеличения количества, и т. п. Вы находите какой- 
то признак и по нему проводите работу над монтажной 
цепью. Таким образом содержание кадров неразрывно 
связано с монтажным их оформлением. 

Быстрая монтажная смена, быстрое чередование одно- 
го куска с другим большей частью вызывает неприят- 
ное раздражение внимания зрителя. Происходят скачки, 
мелькание, в особенности, когда куски мелкие, когда они 
часто один другим сменяются. Думаю.что на, первом мо- 
ем примере можно было обнаружить, почему происходят 
эти раздражающие глаз скачки при переходе с одного 
кадра, на, другой, т. е. когда у нас снятое крупное лицо, 
находящееся в правом утлу кадра, монтируется © круп- 
ным лицом, находящимся в левой стороне кадра, у зри- 
теля непременно происходит скачок, внимания с правой 
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Рис. 3 г. Монтаж крупных планов 


стороны кадра на левую. Следовательно, если имеются 
два, куска и в первом последняя клетка, последний кадр 
имеет конечную точку движения в одной стороне кадра, 
а последующий, второй кусок имеет начальную точку 
движения в противоположной стороне кадра, тогда не- 
минуемо смена, первого куска вторым вызовет впечатле- 
ние раздражающего мигания, вызовет впечатление рез- 
кой, неприятной смены. Это не значит, что так нельзя 
монтировать потому, что резкая смена, одного куска, дру- 
тим может входить в задание, но тогда, когда, нужен 
плавный переход, точка начала движения в последую- 
щем куске и последняя точка конца движения в преды- 
дущем куске должны совпадаль. При монтаже картины 
вое внимание необходимо обралцать на то, чтобы для 
плавных переходов начало и конец движения по овоему 
местоположению в кадре при монтаже совпадали. Ком- 
позиционная масса или плоскость тоже должны в пре- 
дыдущем и последующем куске совпадать своими раз- 
мерами, тональностью и местоположением. 

Если режиссер монтирует какую-то сцену и располо- 
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СНИНЯЖИЯГ бИ ЖЕНОи 


Рис. 8. Схема монтажа по сюжету, свету 
и совпадению движений 


жил перед собой куски для работы, то он должен их 
монтировать прежде всего по линии идеи, по линии сю- 
жета, по линии художественного замыела. Идея, сюжет, 
художественный замысел диктуют определенную мон- 
тажную комбинацию. Предположим, что эти куски (рис. 
3) расположены в порядке номеров: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7. 
Лредставим себе, что по линии движения была произве- 
дена неправильная съемка, не учли монтаж при съемке 
(это очень часто, к сожалению, происходит). Тогда по ли- 
ниям движения и совпадения композиционных плоско- 
стей эти куски выгодней всего пойдут, примерно, так: 
25—83, 6—7. Теперь представим себе, что куски сня- 
ты оператором в `фазное время. Один кусок, светлее, 
друтой темнее. В одном свет контрастный, в другом — 
мягче (в практике всегда подобные «допуски» бывают). 
По линии световых признаков для плавного перехода, 
тоже нужно монтировать с определенным расчетом. В 
результате оказывается, что монтажные куски и по ли- 
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нии световых признаков ‘иначе распределены. Они 
идут, прелположим, в следующем порядке: 2—4—6— 
8—5—7. 

Если начать монтироваль, то, как правило, перед мон- 
тажором всегда возникнут три монтажных возможности, 
причем основная возможность — идейная, сюжетная, но 
она всегда нарушается ‘световыми несоответствиями и 
учетом точек, совпадения движений. Все искусство мон- 
тажа, заключается в том, чтобы с какими-то возможными 
допусками смонтировать тах, чтобы не нарушалъ ни од- 
ной из этих трех линий: ни сюжетной, ни композицион- 
ной, ни световой. Вот в чем практическая трудность 
монтажа. Конечно, на практике все время приходится 
работать с допусками. На заводе, производящем трак- 
торы или автомобили, расчет частей заранее сделан, 
каждая часть имеет определенные размеры, которые из- 
меряются специальными приборами в пределах милли- 
метров, а, в ответственных частях в пределах десятых, 
сотых и тысячных миллиметра. Каждая часть не мо- 
жет быть абсолютню точно изготовлена, а имеет свой 
определенный допуск, имеет в определенных пределах 
свою неточность. В, сожалению, в кинематографической 
картине при монтаже каждый кусок тоже’ имеет свой 
допуск, свою неточность, поэтому безупречное соедине- 
ние всех определяющих монтаж элементов практически 
немыслимо. Кинокартина получается тем лучше, чем 
квалифицированнее режиссер, оператор и актеры, чем 
меньше допусков в монтаже. Надо монтировать по. ли- 
нии идеи, по линии творческого замысла, но практиче- 
ски все время придется соприкасаться со всеми тремя 
линиями; это — по немой картине, а по звукорой бу- 
дет еще четвертая линия —звука, еще более сложная 
для работы. 

Вопрос. От чего зависит длина, куска? у 

Ответ. Длина куска зависит от ряда причин, между 
прочим от построения кадра. Если показать на экране 
линию, то для того, чтобы воспринять ее, потребуется 
очень небольшое количество времени, а если от этой 
линии провести загогулины и цветочки, да еще разные, 
то на восприятие этого ‘узора потребуется больше вре- 
мени. 

Другой пример: мы имеем пейзаж; линия — гори- 
зонт и на ней одинокая мельница, (рис. 4). На восприя- 
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тие этого пейзажа потребуется немного времени, & если 
на нем будут деревня с домиками, луна, тополя, выо- 
щаяся дорога, облака и т. д., то для того, чтобы все 
это воспринять, потребуется больше времени (рис. 5). 
Поэтому длина монтажного куска находится в прямой 
зависимости от композиции куска, от построения самого 
кадра. Чем кадр сложнее, тем дольше его приходится 
показывать. Чем он проще, чем он выразительнее, тем 
меньше времени требуется для его демонстрации. Эна 
чит, если оперировать максимально простыми, вырази- 
тельно построенными кадрами, то ими можно сказать 
гораздо больше, чем употребляя кадры более сложные, 
менее организованные, трудно воспринимаемые (сравн. 
рис. 6и 7). 

Но не следует из этого делать неправильного вывода, 
что длина куска определяется только той или иной 
сложностью его композиционного построения. Мы мю- 
жем один и тот же кусок показывать в различных 
монтажных условиях в смысле его длины по-раз- 
ному. 

Длина куска, с одной стороны, определяется его ком- 
позиционной ясностью, а с другой стороны, опреде- 
ляется общим ритмическим построением данного места, 
картины, т. е. не только композиция решает вопрос о дли- 
не куска, но длина куска решается содержанием. То 
или иное содержание требует того или иного ритма и, 
следовательно, различной длительности в демонстра- 
ции данного куска. Поэтому будет неправильно опреде- 
лять необходимую длину куска только композицион- 
ным построением. Номпозиционное построение куска и 
ето длина подчинены основному в работе художника, — 
©смыелу, задатию, содержанию. 

Вопрос. Пудовкин в своей работе обращает основное 
внимание на монтаж и вследствие этого частично ото- 
шел от актерской работы. В связи с этим возникает 
вопрос: какое влияние оказывает монтаж, на, игру актера 
и на операторскую съемку? 

Ответ. Я привел пример с Пудовкиным по очень 
простой причине. Во всяком вопросе можно перегибать 
палку так, что правильные вещи будут превращаться 
как бы в неправильные. В искусстве необходимо ра- 
боталь над всеми элементами по всем линиям так, что- 
бы все элементы, все особенности данного искуоства гар- 
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Рис. 4. Простая ко-ипозиция кадров 


монически развивались дополняли друг друга, и помога- 
ли друг другу существовать, чтобы они/все служили 
одной цели — наиболее правильному отражению дейст- 
вительности, максимальному выражению, идейной уста- 
новки художника. 

Когда при построении кинематотрафической картины 
преувеличивается роль монтажа, когда внимание обра- 
щается только на монтаж, тогда, ‘совершенно есте- 
ственно, актерская работа переходит на второй план, 
а, если главное внимание в картине обращается на ак- 
терскую работу, монтаж в построении картины отойдет 
в свою очередь на второй план. 

Всякий хороший кинохудожник должен оперировать 
работой актера и монтажом таким образом, чтобы они 
друг друга ззаимно дополняли, чтобы они гармониче- 
оки развивались. По линии актерской работы монтаж 
не является врагом актера, наоборот — он его лучший 
помощник; но только актер, играя, а режиссер, ставя 
сцену, должны ставить ее таким образом, чтобы вся бу- 
дущая монтажная конструкция этой сцены (т. е. спо- 
©0б ее засъемки и соединения отдельных кусков) вхо- 
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дила в расчет построения мизансцен, в расчет актерск О 4 


работы. 

Предположим, актер ходит босиком по полу в ком- 
нате и наступает на кнопку. Это выводит его из нор- 
мального состояния. Одно дело, если сцена будет по- 
строена так, что мы не увидим на экране, как кнопка 
впивается в ‘ногу актера; другое дело, когда актер будет 
знать, что в такой-то момент показывается крупно его 
нога, и кнопка впивается в ногу. Олно дело, когда, он 
внает, что будет снято только его лицо, и он в плане 
демонстрации своего лица строит всю работу, и совер- 
шенно иначе он Должен поступить, когда знает, что 
будет енята вся его фигура, — тогда он будет строить 
свою работу по-иному, на выразительном движении 
всей фигуры. Таким образом, и композиция кадра и 
монтажное построение лолжны все время быть увязаны 
режиссером © актерекой работой и, следовательно, с 
операторской работой. Вот в этой увязке, в раесчиты- 
вании будущего монтажа, в соответствии с игрой актера, 
и в соответствии с работой оператора и заключается 
одна из самых основных задач режиссера. 
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Рис. 6. Простое композиционное построение ка- 
дра, требующее малого времени для усвоения 
зрителем 


Вопрос. Что такое сцена, что такое кадр? 

Ответ. Договоримся, что сцена, — это то, что проис- 
ходит в данной обстановке, в данном месте действия, 
то, что начинается и кончается в пределах этого дей- 
ствия. Оцена может состоять из целого ряда, отдельных 
кусков и может быть заснята е разных точек зрения. 
Предположим. происходит сцена — профессор читает 
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Рис. 7. Сложное композиционное построение кадра, 
предующее длительного времени для усвоения зрителем 


лекцию. Можно снимать крупно: профессор читает лек- 
цию, студенты слушают. Можно снять общий план. 
Все процессы чтения лекции можно снимать с различ- 
пых точек зрения. Каждая перестановка аппарата, даст 
различные точки зрения. Когда эти куски будут смон- 
тировамы, -—-а монтаж заключается в том, чтобы один 
кусок оменялся другим, — мы условимся называть эти 
омонтированные куски монтажными оменами. Ни в коем 
случае нельзя употреблять для всех этих видов опре- 
деления «кадр». И вот почему: если мы возьмем кусок, 
пленки, то он разделен на, отдельные картинки, на, от- 
дельные кадрики; но лучше для точности называть их 
не кадриками, а клетками. 

Является ли картинка-клетка кадром? Является. 
Всегда? Всегда. Ню не каждая новая клетка — новый 
кадр. Если онято человеческое лицо и движения аппа- 
рата, или лица нет, то на всех клетках кадр будет один 
и тот же. Если будет движение актера зв кадре или 
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Рис. 8. Крупный план с плечами 


движение самого алитарата, тотда, с каждым передвиже- 
нием будет как бы новый кадр. Кадр — это новая точ- 
ка зрения аппарата. Каждый новый кадр — это ‘новая 
композиция, но при условии неподвижной натуры; 
& если у вас в съемочном кадре движется человек, то, 
если по-настоящему следить за точной формулировкой, 
с каждым новым движением будет новая композиция 
и, следовательно, новый кадр. Движения человека, ча- 
сто в корне изменяют кадр. Возьмем, например, как 
будто бы один кадр из того же «Великого утешителя»— 
кадр с диваном в комнате Дульси. Дульси стоит у 
комода, а потом садится на диван. Кусок один, а комшо- 
зиционно это совершенно разные кадры. Во всяком слу- 
чае условимся называть кадром каждую новую точку 
зрения аппарата. А когда мы говорим о монтаже, то надо 
говорить об отдельных кусках или монтажных сменах. 

Мы всегда оперируем понятием «крупный план», 
«средний план», «общий план». Я никогда не употре- 
бляю в своей сценарно-режиссерокой работе эту терми- 
нологию, потому что эти понятия чрезвычайно неточны. 

Возьмем лицо человека с плечами (рис. 8). Казалось 
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Рис. 9. Крупный план дез плеч (одно лицо) 


бы, это крупный план. Однако, если это же лицо и эти 
же плечи снять иначе (рис. 9), то этот енимок, можно 
тоже принять за «крупный план». 

В действительности же первый кадр — это лицо че- 
ловека с плечами, а «крупное» лицо — это лицо чело- 
века. Названия «крупный», «средний» и «общий план» 
ничего не определяют. В сценарии пишут: «Показать 
ри револьвер». А можно ли показать мелко револь- 
вер; 

Возьмем маленький револъвер (рис. 10), а кругом что 
такое? Стол. Почему же не написать точно: «Револьвер 
на столе». 

Если даль оператору сценарий, разделенный на 
крупные, общие и мелкие планы, то оператор никогда 
не поймет, как вы хотите снималь, потому что крупное 
лицо может быть поданю по-равному. Если же напи- 
сать в сцинарии: «Кадр № 7-— глаз», — ясно, что это 
крупный глаз, потому что если ©нять глаз мелко, то 
придется снять одновременно всю фитуру человека. 
Необходимо при сдаче режиссерского сценария в ра- 
$боту обязательно точно формулировалъ название кадра, 
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Рив. 10. Револьвер на столе 


а не употреблять безответственных названий: «круп- 
ный», «средний», «общий план», потому что они страш- 
но защутывают в работе. 

Вопрос. Какое влияние монтаж оказывает на ритм 
картины? 

Ответ. Прямое. Картина имеет в своей основе два 
ритма: ритм монтажный и ритм внутрикадровый. Вопрос 
ритмического построения картины еще чрезвычайно ма- 
ло изучен. 

Если мы обратимся к литературе о ритме, то найдем 
гледующее его определение: ритм-—это правильно (за- 
кономерно) повторяющееся чередование напряжения и 
ослабления, ‘ускорения и замедления и т. д. 

Ритм — закономерное чередование соизмеримых еди- 
ниц во времени. В своем происхождении ритм связан с 
формами трудовой деятельности человека. Формы рит- 
мической деятельности ‘связаны с физиологическими 
процессами: с деятельностью сердца, дыханием 
ит. д. 

С субъективной стороны эти последние, равно как ко- 
лебания напряженности внимания, в своей совокупно- 
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сти образуют мерило, по которому мы судим о быстроте 
и медлительности движения (о темпе). 

Практическое использование законов ритма имеет 
очень большое значение благодаря органической объе- 
диняющей силе ритма. 

Я постараюсь расскавать основы ритмических мон- 
тажных построений в кино. Вопросы ритма, — это вопро- 


Москва жж ИиЕв 


ВРЕМЯ 


Рис. 11. Схема отрезка времени 


сы зажономерного распределения действия во времени, 
а закономерно можно оперировать во времени только то- 
гда, когда работа строится на, измерении времени. 

Представим себе расстояние между двумя тородами — 
Москвой и Киевом. Чтобы попасть из Москвы в Киев, 
нужно энное количество времени ехать поездом. Рисуем 
условно отрезок времени (рис. 11). 

Время неразрывно связано с пространством. Измере- 
ние пространства и времени производится какими-то 
единицами. Пространство меряется километрами: в опре- 
деленном порядке чередуются ‘измерительные едини- 
цы — километры; а время меряется часами и минутами: 
каждое данное время можно измерить составляющими 
это время единицами. Это и делается в музыке. Причем, 
когда время длинно и единицы, измеряющие его, мо- 
нотонно друг за другом повторяются, то можно запу- 
таться в этих измерениях, поскольку в этих условиях 
ощущать длину времени чрезвычайно затруднительно. 

Для того, чтобы во времени не путаться, существуют 
два основных характера измерения времени: двухдоль- 
ное и трехдольное. Трехдольное и двухдольное измере- 
ния времени получаются от чередования ударных и не- 
ударных измерителей. Каждая единица, измерения в му- 
зыке называется четвертью. Комбинация одной ударной 
и одной или двух неударных четвертей называется так- 
том. Бывают трехчетвертные такты и двухчетвертные. 
В музыке существуют и другие характеры времени — 
четырехчетвертные такты и пятичетвертные и т. д., но 
они всегда комбинированы из двух основных — или из 
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двухдольной или из трехдольной системы. Двухдольная 
система учета времени часто соответствует бодрой му- 
зыке (марши пишутся по двухдольной системе), трех- 
дольная система измерения времени чаще соответствует 
лирической музыке, более спокойной, плавной — вальсу. 





Рис. 12. Деление времени на такты и четверти 


Итак, мы имеем для каждого музыкального произве- 
дения в данном отрезке времени систему измерения это- 
то времени. Мы разделили целое время на такты. Ка- 
ждый такт делим на, четыре четверти. В каждом такте 
первая четверть ударная, сильная. (Рис. 12.) 

В данном случае мы имеем дело © музыкальным мет- 
ром. Музыкальный ритм получается тогда, когда на кан- 
ве метрического деления залтисывается и воепроизводит- 
ся музыкантами закономерное чередование нот различ- 
ной тональности и различной длины. Один звук длится 
весь такт, другой — только одну ударную четверть и т. д. 
Ноты, закономерно повторяемые, закономерно распреде- 
ленные на метрической канве, и дают ритмическое по- 
<троение. 

В измерении времени и во временном ритме мы имеем 
законы, которые целиком должны черпать из музыки, 
потому что музыка веками специально занимается про- 
блемой ритмизации. Совершенно естественно, что при 
построении кинокартинье и монтаже одного куска с 
другим монтажное построение (построение во времени) 
должно быть сделано аналогично построению музыкаль- 
ному. Картина, а следовательно энное время, теоретиче- 
©ски делится на равные монтажные единицы, с чередо- 
ванием сильных и слабых кусков, причем сильный ку- 
сок — это либо крупный план, либо более энергичное 
действие внутри кадра, либо какой-то другой акцент- 
ный кусок. Так картина должна, быть построена. если 
ее строить только шо линии измерения времени, по ли- 
нии метрики. На метрическую монтажную канву должна, 
накладываться канва ритмическая — внутрикадровое 
содержание картины. И так же как ритм в музыке «дер- 
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жится» на метре, так же ритм картины делается ясным, 
доходящим только ‘тогда, когда он строится на метри- 
ческой монтажной канве. 


| | 1 


Рис. 13. Схема отрезка кинокартины 


Ритм — это как бы нарушение метра. Представим се- 
бе отрезок. кинокартины. (Рис. 13.) Делим его метриче- 
ки на, четырехдольную систему. (Рис. 14.) 

Первые четверти ударные. 


Шт о пи пои по 


Рис. 14. Деление отрезка картины на ме.прическую 
четырехдольную систему 


При ритмическом построении картины не обя- 
зательно клеить сцены, соответствующие по длине мон- 
тажным чертежам; сцены будут по нескольку четвертей 
и тактов, но они должны располататься с учетом основ- 
ной метрической канвы, т. е. в месте ударной четверти 
внутри юцены выгодней всего поместить ударный мо- 
мент в игре актера или съемки — выстрел, падение, 
крупный план и т. д. 

Воображаемое метрическое деление будет помогать 
зрителю читать ритм картины, ритм действия. 

Внутрикадровое движение, скажем, работа актера, 
также, в свою очередь, подчиняется всем законам му- 
зыкального метра и ритма. 

Актер движется в определенном отрезке времени, на- 
пример сцена, идет три метра; это время можно измерить 
метрически и на основе этого измерения построить рит- 
мическое движение актера. Таким образом построено 
движение в «рассказе» картины «Великий утешитэль». 

Интересно привести кое-какие примеры ритмического 
построения, В картине «Горизонт» у меня был такой 
случай: в одной ецене «Обучение солдат в царской ар- 
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мии» — режиссерский замысел был таков, чтобы пока- 
зать, как солдат, попавший в атмосферу этого обучения, 
точно в мясорубке, проходит этап за, этапом. Там есть 
место, где кадры маршировки идут один за, другим: по- 
кавываются марширующие ноги в одну, в другую ©то- 
рону — ноги, ноги вое время. Я смонтировал эту сцену 
«на-глаз». Когда пришлось тонировать этот кусок, под- 
гонять музыку, оказалось, что подогнать ее нельзя, по- 
тому что все куски марширующих ног мы снимали в 
разное время, и красноармейцы, изображавшие этих. 
солдат, ходили с разной окоростью. Ритм шатов внутри 
каждого куска был различен. Куски друг с другом не 
совпадали и поэтому ритмически не попадали в музыку. 
Было совершенно ясно, что со сценой сделать ничего 
нельзя. Тогда, я сделал следующий опыт, который очень. 
хоропю удался: сел за монтажный стол и куски марши- 
ровки, во-первых, сделал меньшими, для того чтобы зри- 
тель не успевал ощутить все то, что делается в каждом 
данном кадре, в каждой данной смене; во-вторых, я сде- 
лал их абсолютно равными по длине, механически пов- 
торяющимися один за, другим, и подогнал музыку не к 
шагам, не к ритмическому построению внутри кадра, а 
только к монтажу, только к смене кадров. Оказалось, 
что, несмотря. на, то, что в каждом кадре движение ног 
было разное, на экране получилось полное совпадение с 
музыкой, потому что в данном случае монтажный ритм 
оказался господетвующим. В соединении с музыкой он 
дал полное представление ритмического марша, хотя 
внутри кадра движение было снято неритмично. Но этот 
пример не означает того, что монтаж уничтожает внут- 
рикадровый ритм. Внутрикадровый ритм должен быть 
гармонически согласован е ритмом монтажа, но в изве- 
отных случаях монтаж может быть использован для 
того, чтобы исправить ритмическую работу внутри 
кадра. 

Вопрос. Какова взаимозависимость монтажа и еце- 
нария? Нам говорили, что в процессе монтажа, режиссер. 
находит непредвиденные, чрезвычайно интересные $. 
творческом плане комбинации. В связи с теорией «же- 
лезного сценария» возникает вопрос о взаимозависимо- 
сти сценария и монтажа, и ‘о месте интуиции и случай- 
ностей в процессе монтажа. 

Ответ. Представим себе живописца, которому нужно 
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нарисовать картину на какой-то сюжет. Этот живописец 
предварительно подробно обдумает, какую картину ему 
нарисовать. Предположим, что он придумал, но когда 
взял карандаш и бумагу, оказывается, что придумал 
очень мало и нужно еще преодолевать материал, т. е. в 
процессе ‘самой работы как-то видоизменять свой план. 

То же самое со скульштором. Он имеет дело с мрамо- 
ром или деревом, но сам материал — мрамор или дере- 
во — диктует ему те или иные композиционные возмож- 
ности для выражения идеи. Несмотря на, то, что киноре- 
жиссер подробно заранее обдумает, что надо делаль, вся 
его работа должна сводиться к тому, чтобы в процессе 
съемок и монтажа было минимальное количе- 
ство неожиданностей, чтобы в подготовитель 
ном периоде было сделано решительно все. Вся предва- 
рительная работа, должна, быть направлена на то, чтобы 
в будущем онимать по «железному» сценарию. 
Вся теория «железных» сценариев ни к чему, если она 
базируется только на благих пожеланиях. 

Правильное стремление работать организованно, точно, 
должно иметь под собою метод, фундамент. Ках, бы под- 
робню ви были учтены все возможности съемки, нельзя 
абсолютно точно все выполнить, будут какие-то неточно- 
сти, отклонения, случайности, и эти случайности обяза- 
тельно создадут в процессе съемок, и монтажа отход от 
сценария. Поэтому практически картина, никогда не бы- 
вает точным воспроизведением сценария, каким бы он 
«железным» ни был. В то же время для нас абсолютно 
важно стремиться к. работе по «железному» сценарию. 

Метод предварительных ф`епетиций, который я со 
своей группой применяю на производстве, является од- 
ним из важнейших шагов, приближающих нас к, рабо- 
те по действительно «железному» сценарию. Наша 
цель —всю свою работу направлять таким образом, что- 
бы создать все условия к тому, чтобы будущие наши 
съемки строились по «железному» сценарию и были мак- 
симально рассчитаны заранее. Но таж как мы часто ра- 
ботаем неорганизованно, предварительно не репетируем, 
так ках, на, всех фабриках до сих пор не обращают вни- 
мания на, подготовительный период, то практически все- 
гда, оказывается, что сценарий не совпадает с оконча- 
тельным вариантом картины, и монтаж или улучшает, 
или ухудшает сценарий. Таким образом мы видим, что 
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связь сценария и монтажа должна быть органической 
и чрезвычайно большой, но чтобы эта связь оказалась 
действительной, нужна 0с0бо организованная форма, 
производетва. 

Вопрос. Что же вее-тажи является спецификой ки- 
ноискусства? 

Ответ. Опецифика киноискусства определяется так 
же, как специфика и всякого другого искусства, теми 
выразительными средствами, которыми оно располагает. 

В театре мы имеем зрительный: зал и сцену, на ‘сцене 
происходит действие. Это действие зритель восприни- 
мает со своей точки зрения: из первого ряда справа, из 
десятого ряда посередине, из двадцатого ряда слева, с 
галлереи и т. д. Действие в театре происходит все вре- 
мя в одном и том же месте — на, сцене. Каждый зритель 
воспринимает действие ео своей точки зрения. По своей 
пространственной композиции епектажль не может быть 
построен для всех зрителей одинаково. Сколько зрите- 
лей, столько точек зрения, и каждый воспринимает 
спектакль индивидуально по линии композиции, по ли- 
нии движения, по линии звука. Поэтому вся театраль- 
ная техника, котсрая складывалась веками, заключа,- 
лась в том, что актер двигался и говорил таким обра- 
зом, чтобы во всех точках зрительного зала его было 
Шо возможности хорошо видно и слышно. 

В кинематографии вся техника построена, так, что 
картина снимается © одной точки зрения и по линии 
звука и по линии изображения, с той точки зрения, ко- 
торая нужна кинорежиссеру. Зрителю ках, бы безразлич- 
но, где юн сидит в кинематографе. Где бы он ни сидел, 
режиссер все равно подводит его вплотную к глазу ак- 
тера, сажает на аэроплан, отправляет в шахту, везет в 
колхоз, перебрасывает из одного города в другой. Зри- 
тель не имеет своей точки зрения в кинотеатре. Точка 
зрения кинематографичеекого зрителя-—— точка врения 
объектива и микрофона. Поэтому вся техника и кине- 
матографического монтажа, и кинематографической игры 
заключается в том, чтобы работалъ в «киноусловиях», 
в совершенно новых технологических условиях, отлич- 
ных от театральных технологических условий. 

Опорят о том, какой актер нужен в кино—театраль- 
ный или специально кинематографический. Предетавим 
себе театрального актера, который работает в совершен- 
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но противоположных условиях и требованиях, чем в 
кинематографе; ему, конечно, чрезвычайно трудна, рабо- 
та в кино, если он специально не будет заниматься 
своим образованием по линии кинематографии, т. е. не 
приобретет второй специальности. 

Тем не менее театральному актеру все же легче при- 
обрести вторую специальность кинематографического ак- 
тера, чем кому-либо другому, потому что кино и театр — 
родственные дисциплины. 


О МАТЕРИАЛЕ КИНО 


Материалом для всякого искусства является настоя: . 
щая, реальная жизнь во всем ее многообразии. Но в 
зависимости от отношения художника, к, материалу этот 
материал можно подрагделить на ряд категорий. Во- 
первых, материал, связанный с технологическим про- 
цессом — «технический материал» искусства, & техниче- 
ский материал для каждого искусства, различен. Жи- 
вопись имеет дело с красками, скульптура — с ‘мрамо- 
ром, деревом, глиной, музыка — со звуком, а кинема- 
тография имеет дело с фотографированием на пленку 
явлений, происходящих перед аппаратом. 

Перед объективом аппарата могут проходить раз- 
личные события, различные явления. Мы можем зас- 
нять аппаратом настоящую жизнь, настоящую улицу, 
настоящего человека; мы можем заснять произведения 
других искусств, или игру актера, & игра актера сама, 
по себе является искусством. Мы можем заснять алита,- 
ратом декорации, декорация — искусство художника, 
(архитектора), строителя декораций. То обстоятельство, 
что можно заснять и настоящую жизнь, так, как она 
есть, во всем ее многообразии, и то, что можно заснять 
произведения других искусств, очень усложняет поня- 
тие о категориях кинематографического материала, т. е. 
в кино материал как бы двойной — игровой и неигро- 
вой. В моей книге «Искусство кино» я приводил такой 
пример: мы берем какой-нибудь самый обыкновенный 
предмет, скажем, стул, и снимаем его. Потом мы можем 
закавать «самому лучшему» феалистическому худож- 
нику изображение этого стула на полотне, и тоже ого 
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снимаем. Наконец, мы можем заказать «левому» ху- 
дожникху ‘буду трубо обобщать понятие «левый ху- 
дожник») изобразить этот стул, и он сделает очень 
‚хорошую картину, изображающую «идею стула» на 
полотне. Таким образом, во-первых, мы имеем ре- 
альный стул, во-вторых, стул, изображеняый на 
картине реалистического толка, художником, и, наконец, 
хтул, изображенный с ‘определенным смещением линий 
и плоскостей, художником «левым». Когда мы посмот- 
рим вое три заснятых куска на экране, то увидим су- 
лцественную разницу во всех трех случаях. В первом слу- 
чае реальная съемка дает феальные фезультать, на 
кадре мы будем иметь кинематографическое представле- 
‘ние о том трехмерном стуле, который при соответству- 
ющем освещении засняли. Когда, мы посмотрим два, дру- 
гих кадра, заснятые с работ художников-живописцев, то 
‘мы увидим, ‘что на экране получается не то, что было в 
обоих случаях достигнуто художниками на полотне, а. 
‘совершенно другое: получается фотография полотна, на, 
котором нанесены в фазличных комбинациях краски, 
различные поверхности, различная фактура, (самого цве- 
та, мы не увидим, так как фотография серая, но различ- 
ную фактуру поверхности мы увидим). Идея же, смысл, 
который был придан художником стулу, который мы 
воспринимали на, картине глазом, будет кинематографом 
почти уничтожена, потому что кинематограф передаст 
только то, что он лучше звоего воспринимает, а в кине- 
матографе лучше всего выходят реальные предметы. 
реальные действия, реальные явления. Явления услов- 
ного порядка, явления из области друтих искусств вы- 
ходят в кинематографии значительно хуже. Они во вся- 
ком случае теряют очень много, и основной творческий 
смысл другого искусства очень плохо передается через 
фотографию на, кадре. 

Отправимся с киноатпаралюм делать различные 
съемки. 

В первом случае снимем субботник, по разгрузке това- 
ров (снимем в таком виде, в каком это в настоящей 
жизни происходит), во втором случае снимем разгрузку. 
которую производят квалифицированные грузчики. В 
третьем случае — кусок спектакля в Московском Худо- 
кественном театре и в четвертом — спектакль в театре 
Мейерхольда. Мы увидим, что работа, на, субботнике хо- 
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рошю передана, кинематографом. Работа, настоящих труз- 
чиков-профессиюналов выйдет также очень хорошю, по- 
тому что не только вся обстановка передается реально, 
и так, как надо, но и сами движения грузчиков, их ра 
бота, будет очень выразительно и «четко» воспринимать- 
ся с экрана. Третий кусок — кусок, заснятый в Художе- 
. ственном театре, — будет очень плохим. Мы будем ви- 
Дет 'неестественные декорации, неестественные движе- 
ния актеров, неестественную игру. Мы будем видеть все 
то, что страптно фальпшиво выглядит на экране. 

То же самое произойдет и с кадром, заснятым в те- 
атре Мейерхольда, причем интересно звот что (может 
быть, это моя «вкусовая» точка, зрения, но я думаю, что 
это впечатление будет ‘у большинства); кадр, снятый в 
Художественном театре, будет восприниматься зрите- 
лем хуже, чем кадр, снятый в театре Мейерхольда, по- 
тому что в театре Мейерхольда все будет откровенно 
. условным, а в Художественном театре — «почти как в 
живни», т. е. завуалированно условным. 

Кинематограф же заснимет условное, и это уелов- 
ное будет бить в глава, очень резко и грубо с экрана. 

Эти примеры еовершенно ясно показывают, что чем 
реальнее снимаемый объект, тем он лучше выходит в 
кино. Но ив того факта, что второй кусок, — работа, груз- 
чика-профессиюнала, — получился самым лучшим, нам 
будет совершенно ясно, что реальная жизнь тогда хо- 
роню получается на экране, когда, движение, происходя- 
щее перед аппаратом, происходит в организованной 
форме. Когда работает трузчик-профессионал, если он 
занимается этим делом, предположим, десять-пятнадцать 
лет, он знает, как подойти к мешку самым экономным, 
самым удобным способом, он знает, как. легко и удобно 
взвалить этот мепюк на плечи, как его экономнее про- 
нести. Все его движения организованны, четки и ясны. 
Движения людей, работавитих на субботнике, движения 
людей, не знающих профессиональной работы (переноса, 
данной тяжести), совершенно естественно будут запу- 
танными, нечеткими и неясными. 

Чтобы говорить о материале кинематографии более 
точно, надо сказать, что материал кино — это не только 
реальность вообще, не просто жизненное движение так, 
как оно бывает в природе, а выразительная фе- 
альность, выразительное движение. Отсюда — 
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художник-режиссер выбирает в жизни наиболее выра- 
зительные элементы, положения, поступки. 

Здесь мы имеем дело не столько с разновидностью ма- 
териала, сколько с отношением к нему художника. 
«Выразительный материал» — это те жизненные явле- 
ния, которые наиболее ясно выражают мировоззрение 
художника. 

Происходит съемка хроники. Режиосеру нужно снять 
работу шурующего кочегара. Что делает режиссер? Он 
начинает ходить Рокруг работающего кочегара, нримери- 
вается, прикидывает и находит у него наиболее вырази- 
тельные движения, наиболее выразительные моменты в 
работе. Режиссер находит самый сильный шо вырази- 
тельности момент в движениях кочегара, шурующего 
топку. На этот момент он устанавливает две-три самых 
лучших, т. е. самых выгодных, точки зрения ажпарата, 
такие точки, которые лучше всего («рельефнее») пока- 
жут движения кочегара, выразительно определяющие 
сущность его работы. 

Режиссер, сценарист, оператор смотрят на, мир и нахо- 
дят в нем, в поведении и поступках отдельных людей 
наиболее яркие, наиболее выражающие социальную 
сущность явлений элементы, т. е. художник выбирает в 
окружающей его действительности самое выразительное. 
Следовательно, работа над «выразительным», нахожде- 
ние в окружающей действительности выразительных 
движений, моментов и поступков — является работой не 
формалистического порядка, а работой нужной и пра- 
вильной. Выразительное поведение, выразительное дви- 
жение неразрывно связаны с выражением идеи худож- 
ника. Классовая идея художника лучше всего передает- 
ся через рельефный, ясный поступок, через выразителъ- 
ный, рельефный и ясный материал. 

Каким же образом надо располагать движение на экра- 
не, чтобы оно быстро и ясно доходило до сознания зри- 
теля? 

Представьте себе плоскость экрана, экранный четы- 
рехугольник. 

Проведем на этом четырехугольнике линию парал- 
лельно верхней и нижней стороне экрама, (рис. 15). 

Предположим, что эта, линия строго им (сторонам) па 
раллельна. Пластическое положение этой линии легко 
будет прочесть на данном четырехугольнике экрама. 
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Представьте себе, что мы эту линию чуть-чуть переко- 
сим (рис. 16), наклоним, но ‘очень немного, так, что про- 
стым глазом даже будет мало заметно, что она, окошена. 
Если эту линию показалъ ‘на экране, то глаз не сразу 


Рис. 15. Восприятие „линии“ на „плоскости“ экрана 





Рис. 16. Восприятие „линии“ на „плосковти“ экрана 


прочтет ее взаимоотношение о сторонами. Он его проч- 
тет с большим трудом. Как она, стоит, под каким утлом, 
каково взаимоотношение этой линии 60 сторонами экра- 
на, какую она, играет пластическую роль на, плоскоети— 
будет неясно. А если мы проведем линию иначе (рис. 
17), ее прочесть будет уже значительно легче, эту косую 
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линию с одного угла экрана в другой. Если мы прове- 
дем линию, перпендикулярную верхней и нижней сторо- 
не экрана, ее будет легко прочесть. 

Таким образом, если на экране движение и компози- 





Рис. 17. Восприятие „линии“ на „плоскости“ экрана 


ционное построение будут происходит по линиям, парал- 
лельным верхней и нижней стороне экрана, по линиям, 
перпендикулярным верхней и нижней сторонам экрана, 
и по косым линиям, соединяющим углы образовавитихся 
четырехугольников, то эти движения и эти композици- 
энные расположения будут наиболее легко читаемыми, 
наиболее легко воспринимаемыми (см. рис. 18). 

Теперь, если у нас движение и композиционное рас- 
положение в кадре должно происходить по кривой, то 
легче всего будут восприниматься те движения, которые 
будут вписаны в основную измерительную сетку, т. е. 
если они будут итти по кривым, покоящимся на этих же 
транях, на этих же распределениях. Кривые должны 
быть «вписаны» в эту основную сетку (фис. 19). 

Из изложенного вовсе не следует, что движение на, 
экране и композиционное повторение должны строиться 
только по этим элементарным схемам. Но это значит, что 
движение или композиционное пятно, чем ближе оно 
будет расположено к намеченным простым направле- 
ниям на экране, тем легче, тем быстрее будет воспри- 
нято зрителем. Такое движение, такую композицию лег- 
че всего с экрана, воспринять, быстрее всего можно про- 
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честь. Если на, экране схема движений более сложна. 
если движения более мелкие, то на их восприятие нуж- 
но потратить значительно большее количество времени. 
Если мы будем записывать на экране линию движения 





Рис. 18. Экранная пространственная метрическая сетка 


опытной, организованной работы и линию движения 
неопытной, неорганизованной работы, то ‘мы увидим, что 
чем работа квалифицированнее, тем ее движение лучше 
укладывается в это основное, простое распределение на- 
правлений на экране. Чем человек работает хуже, тем 
больше у чего лишних движений, лишних колебаний, 
направления движений у него более сложны, и тем 
дольше они воспринимаются © экрана. 

Лучше всего удается в кинематографе реальное, на- 
стоящее. Поэтому, совершенно естественно, что в кине- 
матографии в самом начале ее становления, в начале 
борьбы за ее создание {я говорю о советской кинемато- 
графии) возникло два основных течения: течение, при- 
знающее игровые картины, и течение, не признающее 
игровых картин. Раз жизнь выходит лучше всего, раз 
она, в основном является материалом кинематографии, 
было совершенно естественным объявить, что мы! все 
лживое, все искусственное, все условное из кинематогра- 
фии выбрасываем и занимаемся только неигровой кине- 
матографией. Так родилась игкола, Дзиги Вертова, Алек- 
сея Гана, Эсфири Шуб и др. 

Наблюдения над кинематографическими съемками ус- 
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ловного материала и трудовых процессов показали, что 
чем организованнее движение человека, чем оно выра- 
зительнее и экономнее построено, тем выразительнее и 
лучше оно получается на экране. И тогда определенная 





Рис. 19. Вписывание „нривых” движений 
в пространственную метричесвую сетку 


труппа кинематографистов решила, что ни в коем слу- 
чае нельзя отказываться от больших возможностей игро- 
вого кино, но необходимо так строить работу кинемато- 
графического актера, чтобы его движения, его поведение 
на экране было организовано самым лучшим, самым эко- 
номным ©1п000бом, в смысле экранной выразительности, 
т. е. необходимо создать специального кинемалографи- 
ческого актера, со специальным кинематографическим 
образованием. 

В то же время наблюдения, показывающие, что услов- 
ность на экране выходит плохо, а, натура — хорошо, по- 
служили основанием для возникновения в игровой ки- 
нематографии своеобразной теории, отрицающей актера, 
и утверждающей существование так наз. натурщика. 
Эта теория говогила, что единственным материалом ки- 
нематогра{ии должна являться «реальность». В кине- 
матографии показывать, разыгрывать невозможео. По- 
этому для кинематографии надо выбирать подходящих, 
«фотогеничных», хорошо выходящих на экране людей, 
не давать им возможности перевоплощаться, а, старать- 
ся, чтобы они если уже «играют», то играли бы самих 
себя с тем, чтобы монтажом и соответствующей режих- 
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серской обработкой давать в картине то художествен- 
ное, идейное воздействие, которое от картины требуется. 

Разумеется, такая постановка, вопроса, абеолютно оши- 
бочна, но вместе е тем на прошлом этапе развития кине- 
матографии она заключала в себе ряд положительных 
сторон наряду с вреднейшими. В чем заключались объ- 
ективно положительные стороны этой теории? 

Во-первых, в том, что такое заострение вопроса по- 
могло разбить художественную кинематографию сразу” 
на два лагеря. Один лагерь кинематографистов был ла- 
герем людей, изучавших и пытавшихся узнать основы 
и возможности кинематографии. Второй лагерь был лаге- 
рем театралов, которые хотели в кинематографии рабо- 
тать по законам театра, по законам, ‘не органическим 
для кинематографии, не вытекающим из технологиче- 
ских свойств кино. А такое разделение помогло кине- 
матографии ортанизованно распределиться и расставить. 
свои силы по ‘местам. 

Во-вторых, когда начали практически проводить тео- 
рию «кинонатурщика» в жизнь и начали кинонатурщика. 
воспитывать, то даже для самих сторонников этой тео- 
рии стало очевидным, что надо не просто снимать под- 
ходящих «фотогеничных» людей, но нужно, чтобы этот 
«фотогеничный» человек хорошо работал. А для этого 
потребовалось каждого человека специально тре- 
нировать. Он должен быть физкультурно развит, он 
должен экономно и выразительно двигаться, он должен 
представлять образец совершенного человека для того, 
чтобы было интересно и стоило его снималь. 

Иными словами, потребовалось натурщика/ специально 
воспитывать. А поскольку потребовалюсь его специаль- 
но воспитывать, постольку он моментально перестал 
быть натурщиком. Эта, теория © данного момента, сама. 
себя изжила, и назалась новая линия — линия с0здз- 
ния настоящего кинематографического актера, т. е. того 
актера, который хотя и работает на, условном материале, 
но на, таком, который в кинематотрафе хорошо выходит. 
В основном неверная, оптибочная теория самой жизнью 
была приведена, к совершенно правильным новым фор- 
мам работы над созданием специального кинематогра- 
фического актера. 

В главе о монтаже упоминалось о технической раз- 
нице в восприятии кинематографического и театраль- 
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ного действия. Разница восприятия кинематографиче- 
ского и театрального действия заключается в том, что 
в кинематографе зритель воспринимает действие как 
бы с точки зрения окимающего это действие аппарата, 
и переносится с одного места на другое вместе с аппа,- 
ралом, вместе с монтажом по воле режиссера. А в те- 
атре вритель всегда сидит на своем месте и всегда, 
зрительно воспринимает действие с точки зрения тото. 
ряда и того стула. где он восседает. Можно себе легко 
представить, что построить действие для одной точ- 
ки зрения и для многих точек зрения — это совер- 
шенню разная работа, которая зиждется на совершенно 
разных законах. Никогда; в театре законы композиции 
не могут иметь такую силу, какую они могут и должны 
иметь в кинематографии. Никогда в театре не мжет 
быть такой «ювелирной» актерской техники в смысле 
движения и речи, как в кинематографе, потому что 
кинематограф настолько приближает объектив и микро- 
фон к актеру, что самые тончайшие нюансы актерской 
ипры и актерской речи могут быть в кино засняты, & 
в теалре ими нельзя пользоваться. Вот эта, техническая 
разница ‘восприятия зрелища в театре и в кино явля- 
ется решающей для воспитажия специальной кинемато- 
трафической техники ажтеря. 

Вернемся к «экранной сетке», о которой уже гово- 
рили; мы назовем ее пространственной метрической сет- 
кой. Эта пространственная метрическая сетка, дает нам 
возможность получения наиболее ясно читаемых эле- 
ментарных движений. 

Как же нужею строить движения актера, чтобы они 
лучше всего укладывались в эту сетку? Мы знаем, что 
объектив киноаппаралта, воспринимает действие под ка- 
ким-нибудь определенным углом зрения. Таким обра- 
зом, действие, попадающее в объектив аппарата, распо- 
лагается как бы в основании ттирамиды, верпгина, кото- 
рой упирается в объектив. Практически же актерское 
действие обыкновенно бывает заключено в какую-ни- 
будь декорацию, в какое-нибудь ограниченное про- 
странство, скажем —в комнату. И вот, если мы это 
пространство, в которюм происходит актерское действие. 
разобъем воображаемыми линиями ‘на отдельные уча- 
стки, то мы получим пространство, состоящее из каких- 
нибудь воображаемых кубов, соединенных вместе. Углы 
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этих кубов мы можем соединить диагоналями; тогда у 
нас все пространство равделится ‘на метричеекую изме- 
рительную кубатуру, т. е. будет та же самая простран- 
ственная сетка, которую мы воображали на экране, но 
только она будет не в одной плоскости, а в трех. Она, 
будет иметь высоту, ширину и глубину. 

Нели актер, двигаясь для экрана, будет считаться © 
этими воображаемыми налтравлениями, то его движения 
будут очень четки и очень легко воспринимаемы при 
проекщии. Причем, чем квалифицированнее, образован- 
нее будет актер, чем он будет талантливее, тем больше 
мелких сложных движений он сможет употребить перед 
аппаратом, а ‘чем актер хуже, тем более раздельно он 
должен двигаться перед аппаратом. Если плохой актер 
не будет четко, раздельно двигаться, получится «не- 
разбериха» движения, а хороший актер может самые 
«ювелирные» движения делать настолько ясно и выра- 
зительно, что они будут легко воспринимаемы с экрана. 
И теоретически и практически ясно: великолепный ак- 
тер может делать все что ‘угодно перед аппаратом, мы 
это воспримем, прочтем. Плохой или неопытный может 
делать только ограниченные жесты, и когда, нам прихо- 
длится онимать не актера, а натурщика, (типаж), то его 
надо ставить в самые статуарные позы, в самые эле- 
ментарные положения, и движения ему давать самые 
простые: тогда и его работа выйдет хорошо. 

Здесь я буду рассказывать о самой элементарной, ка- 
залось бы, степени актерского мастерства на экране. 
Я буду говорить не о синтажсисе, не о правилах писа- 
ния рассказов, даже не о правилах изложения более 
или менее сложных понятий, а буду говорить об азбуке, 
как из звуков (букв) и слогов составляются слова. Все 
мы допускаем огромную ошибку, начиная работать в 
кинематографии со сложными заданиями, еще не ‘умея 
работать элементарно, ‘не зная самой простой авбуки 
актерской ‘игры. Представьте себе, что актеру нужно 
усвоить букварь кинодвижения и киноигры. Как же 
мы должны будем подойти к актерскому воспитанию, 
как же мы должны актера, тренировалъ, как сделать, 
чтобы он умел управлять своим телом, управлять свои- 
ми элементарными движениями? 

Я буду говорить о системе воспитажия актера, кото- 
рая звыкристаллизовалась в Государственнюм техни- 
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куме, реорганизованном в Государетвенный институт 
кинематографии в Москве. Эта система ‘не просто суще- 
ствует теоретически «в воздухе», на этой системе звос- 
питан ряд больших кинемалографических актеров, са- 
мых разнообравных по своему облику, по манере своей 
работы. Я буду говорить не о той чаюти актерской ра- 
боты, где актер должен работать над образом, над 
идеей, над идейно-хуложественным выражением своей 
роли, — на этом следует остановиться 06060, —& о той 
части актерской тренировки, которая касается техниче- 
ското обучения актера. Одними только переживаниями, 
эмоциями, большими чувствами все сделать нельзя. 
Чувство, убеждения, идея решалт, достигают максимума, 
результатов тогда, когда чувство и идея связаны с бле- 
стящими техническими знаниями, когда они связаны 
с овладением техникой. И вот для того, чтобы актер мог 
любое задание, любую идею, любую точку зрения макси- 
мально хорошо выразить на экране, он должен быть по- 
литически грамотен, он должен быть революционером, он 
должен быть человеком, который может очень сильно, 
очень горячо чувствовать, очень сильно и горячо волно- 
ваться, но вместес тем он должен бытьи до зубов во- 
оружен техникой. А изучение техники — чрез- 
вычайно сложная, кропотливая и часто чрезвычайно 
«скучная» вещь. Прежде чем браться за настоящую, 
квалифицированную тонкую работу, актер обязан при 
обрести технические знания. 

Что представляет собой человек на экране? (Разу- 
меется, человек не как человеческая личность, & как 
организм, который двигается.) Какие у него «приепо- 
собления» для того, чтобы передвигаться перед алла- 
ратом? Какой мюжет быть порядок в актероких пере- 
движениях? Как можно эти движения изучить? Чело- 
век. управляет волей и нервами, всем сложным челове- 
ческим организмом. В этом организме есть руки, ноги, 
поясница. Можно ли навести какой-нибудь торядок в 
движениях? Можно. Все движения происходят в трех- 
мерном пространстве в определенных направлениях. 
Возможности передвижения организма, ограначены. Эти 
движения могут быть учтены. 

Человек движется по основным сочленениям его 
организма. Сочленений этих не так уж много. У нас 
отдельно движется глаз, движется нижняя челюсть. 


5 Л. Кулешов, Н. 188. 65 


‹Я умышленно не упоминаю о целом ряде мелких лви- 
жений губ и всего лица, мы будем о них говорить от- 
дельно.) Движется рука у плеча, у локтя, движется 
кисть, движется корпус в талии, движется нога в бед. 





‚ДВИЖЕНИЕ 
ПО ВЕРТИИ. 
оси №2] 


ось №1] 


Рис. 20. Схемы осевых движений 


ре, в колене и в ступне. Вот, собственно говоря, и все. 
За исключением того, что мы намеренно пропустили, 
каких-нибудь других возможностей движения у челове- 
ческого органивма нет. При всем желании руку между 
кистью и локтем сотнуть нельзя. А если и согнешь, 
то она, сломается. Значит, движение происходит по 
основным сочленениям человеческого тела. А как же 
идут движения этих сочленений? 

Мы находимся в трехмерном пространстве. Совер- 
шенно естественно, что все движения могут распреде- 
литься только в этом трехмерном пространстве, т. е. в 
каждом сочленении человек движется как бы по трем 
воображаемым основным осям. Если мы представим 
себе ось, вертикально стоящую по отношению к вра- 
щающейся поверхности, и назовем ее № 1, то пвиже- 
ния могут происходить по этой оси (рис. 20). Но лви- 
жения могут происходить пою поперечной оси № 2 (рис. 
21) и по горизонтальной юси № 3 (рис. 22). Так, раопре- 
деляются все движения, которые происходят по трем 
основным направлениям. Все движения происходят по 
трем основным налравлениям или по комбинации этих 
налтравлений, т. е. как бы между осями, но они тогда, 
скомбинированы из двух направлений, из двух осей. 
Можно составить таблицу осевых движений. Возьмем 
глав. У глаза, может быть движение по оси № 1 (по вер- 
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тикалыной оси, т. е. натраво, налево), по (горизочталь- 
ной) оси № 3 —вверх и вниз. По (поперечной) оси № 2 
движения быть не может. Нижняя челюсть: по оси 
№ 1 движение направо, налево, по оси № 3 — вверх и 


до ОПЕРЕ, 
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Рис. 21. Схемы овевыш двиокений 


вниз, по оси № 2 движение вперед, назад. Шея: движе- 
ние, соответствующее отрицанию, идет по оси № 1, со- 
ответствующее утверждению — по оси № 3, соответству- 
ющее сомнению (к плечу) — по оси № 2. Так же можно 


"ДВИЖЕНИЕ 


ПО ГОРИЗОН 
оси №3 


5 


ось №3 


Рис. 22. Схемы осевых движений 


рассмотреть все движения по всем сочленениям: руки от 
плеча, руки от локтя, руки от кисти, талии, ноги от бед- 
ра, ноги от колена и ступни. (В книге «Искусство кино» 
есть таблица этих осевых движений.) Если актер перед 
аппаратом будет двигаться по основной метрической ку- 
батуре пространства и по основным осям своего меха- 
низма, или по комбинациям этих осей, то его движения 
будут очень четкими, ясными, легко читаемыми © экра- 


5* 67 


на. Чем больше актер будет совершенствоваться, чем 
больше он будет тренироваться, тем больше ювелирных, 
тонких движений он сможет сделать. Совершенно есте- 
ственно, что надо воспитать актера в процессе учебы, 
в процессе школы владеть своим телом по осям своего 
механизма и по пространственной метрической сетке, 
причем надо его воспитывать тажим образом, чтобы он 
в середине или в конце своей учебы, совершенно уже не 
думая, двигался так, как надо. Лальше он уже будет 
двигаться только так, как ему будет подсказывать его 
чувство, его волнение, его эмоциональное состояние, но 
определенный порядок, в ето движениях всегда, будет на, 
лицо. Он будет отдаваль себе полный отчет в своей ра: 
боте. | зы 

У ряда преподавателей и режиссеров, которые рабо- 
тают, руководствуясь системами, подобными «осевой», 
движения по осям и по метрической сетке превралщалот- 
ся в стиль работы. Ничего хуже и нелепее этого не мо- 
жет быть, потому Ио тогда вся система сама собой 
уничтожается, она превращается в новую нарочитую 
условность, которая неприемлема для кинематографии. 
При неправильном использовании этой системы полу- 
чаются у актеров дерганные, схематические, неестествен- 
ные движения, & это ни в коем случае не является 
целью системы. Ее главная цель, помимо тренировоч- 
ной, — ‘учет, план актерской работы, а учет и платиро- 
вание являются решающим во всяком производстве, в 
том числе и в художественном, актерском. В этом вся 
сложность работы над воспитанием киноактеров. Мне 
удалось, работая по этой системе, выпустить большин» 
ство актеров, которые занимались со мной до конца. 
Но я, например, наблюдал на примере студентов Мос- 
ковского техникума кинематографии, что когла они 
отдельно работали по такому методу воспитания, то в 
некоторых случаях получались актеры с уродливыми, 
неестественными, «манерными» движениями. Этого, ко- 
нечною, ни в коем случае нельзя допускать. Возмож- 
ность учета, возможность расчета движения актеров в 
пространстве является решалощей в первой, элемента - 
ной, чисто технической стадии актерской работы. 

Не нужен ли еще друтой учет, другое планирование, 
по другой категории, не по категории пространства? 
Нужен. Нужен в частноети по категории времени. по- 
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тому, что актер работает в пространстве и во времени, 
и если мы налили какую-то возможность учета актегр- 
ских движений в пространстве, то мы должны найти 
возможность ‘учета актерских движений во времени. 





Е о ЕЕ. 1 ИИ 
ТАКТ ТАИТ ТАИТ ТАИТ 


Рис. 23. Деление времени на четьырехдольные такты 


Здесь говорилось уже об измерении времени, о том, 
что в музыке время делится элементарно на такты, 
что бывают две системы: измерения времени — трех- 
дольная система, состоящая из одной сильной четверти 
и двух слабых, и двухдольная система измерения вре- 
мени, состоящая из двух четвертей, причем одна из 
них сильная и одна слабая. Здесь говорилось, что бы- 
вают и друтие системы, но что они всегла являются 
комбинациями двухдольной и трехдольной систем изме- 
рения времени, и что это метрическое измерение вре- 
мени является базой, оснювой для ритмического по- 
строения звука различных тональностей во времени в 
пределах целого музыкального произведения. Совер- 
щенно то же имеет место в работе кинематографичес- 
кого актера. Поскольку он действует ‘во ‘времени, ритм 
его работы и ее смыел можно учитывать, планировать, 
записывая и рассчитывая ето на временной метричес- 
кой сетке, а ритмичеокую сторону нало по этой сетке 
распределить, записывая движения актеров нотными 
анаками. Все, что делает актер, в смысле длительности 
может быть распланировано при помощи нотной за 
писи. 

Наиболее удобной рабочей формулой для учебных 
этюдов является форма четырехдольного измерения 
времени, когда работа идет под счет: раз, два, три, че- 
тыре. Четырехдольный такт наиболее удобен для боль- 
шинства упражнений. Поэтому я ‘возьму в основу мое- 
го объяснения четырехдольную систему. Мы имеем ли- 
нейку, на которой изображены такты (рис. 23). Возь- 
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мем какое-нибудь сочленение, например, голову на 
шее. Нам нужно по оси № 1 передвинуть голову на 
шее, предположим, направо. Это можно объяснить тем, 
что актер должен взглянуть направо, на дверь. Я это 


о ЦЕЛАЯ НОТА 


г половин 

* ЧЕТВЕРТЬ 

", восьмая 

`у ШЕСТНАДЦАТАЯ 


Рис. 24. Нотные знаку 


движение могу делаль быстро и могу делать медленно. 
Что такое понятие «быстро» или «медленно»? Как, уз- 
наль, что одно движение быстрое, а другое — медлен- 
ное? Понятия «быстро» и «медленно» существуют толь- 
ко по отношению к какой-то друтой скорости. Это по- 
нятия сравнительные. Представим себе какое-нибудь 
актерское задание, например, сидящий человек взгля- 
нул на дверь. Как распланировать его действия? Ак- 
тер должен думать так: у меня такая-то идея, такое-то 
задание; для того чтобы эту идею лучше всего выра- 
зить, я должен решить, как я должен повернуть го- 
лову на шее, быстро ‘или медленно, и если быстро, то 
‘с кажой быстротой. Путем чувства и путем логических 
рассуждений, путем предварительной работы находит- 
ся какая-те нужная скорость. Эту скорость надо уметь 
залтисать, и надо уметь сделать движение по записан- 
ному. Мы и будем это ваписывать нотными знаками. 
Предположим, что движение головы на шее идет в че- 
тыре четверти. Движение идет все четыре четверти, т.-е. 
движение головы на шее занимает весь такт, который 
обозначается и записывается «целой нотой» — кружоч- 
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ком (рис. 24). Если движение занимает половину такта, 
то к этому кружочку приставляется хвостик: это поло- 
вина ноты. Хвостик можно делать кверху и книзу. 
как хотите, как удобнее. Если движение занимает одну 
четверть, кружочек заполняется черным. Если движе- 
ние занимает меньше, чем четверть, — восьмую, при- 
бавляется еще хвостик в сторону. К основному хвосту 
можно еще делать хвостики, и вы будете иметь */,, */, 
1/,». Может случиться, что движение шеи займет у ак- 
тера, три такта, если по заданию надо сделать его очень 
«медленным». Поставьте тогда три целых ноты и все 
их соедините скобкой. (Это значит, что движение 
идет все три ноты.) Если вы захотите точно записать 
работу всего человеческого «механизма», то у вас будет 
столько линеек, сколько движется в данном этюде 
сочленений. Скажем, работает рука от локтя, нужна 
линейка этого сочленения; работает шея — нужна еще 
линейка сочленения шеи, работает глаз — необходи- 
ма третья линейка. Причем, делая движения, которые 
так угодно располагаются на этой метрической линей- 
ной сетке, надо учитывать, где оно сильнее, где сла- 
бее. Если в местах сильных четвертей соблюдать уда- 
рение, то получится четкая ритмизированная работа. 
Тогда, когда нужно, необходимо так подчеркивать ак- 
центы, а когда не нужно, можно акценты нарушал.) 

Чтобы учесть работу актера, чтобы ее систематизи- 
роваль, нужно изучаль и работу по метрической сетке, 
и работу по нотам, и работу по осям. Всем этим нужно 
владеть. Если вы владеете этой техникой, то сможете 
полностью взалтисать все внентнее построение актерекой 
работы. Кроме того, вы сможете актерскую работу точ- 
но исправлять. Окажем, актер сделал движение; Ре- 
жиессер говорит: «Нет, план неправильный, так вы“ 
полнить задание нельзя, — здесь не ‘на целую ноту 
движение, а, на половину». Поскольку режиссер сможет 
управлять актером, он сможет любую свою мысль (при 
наличии настоящето чувства у актера) с успехом вы- 
разить (или сам актер с успехом выразит овою мыюль 
и установку). 
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ЗВУК КАК МАТЕРИАЛ КИНО 


Опыт показал, что не следует сильно увлекаться ра- 
ботой шумовиков‘ в звуковом кино, гораздо лучше и 
интереснее снималь настоящие звуки, а потом их под- 
гонять к изображению. Искусственные, ‘условные звуки 
выходят хуже настоящих, реальных. Вели мы повто- 
рим опыт, проделывавитийся когда-то пю линии нахож- 
дения немого материала, и снимем, во-первых, речь 
актера театра реалистического направления (например 
МХАТа), во-вторых, речь актера более условно пюдан- 
ную (например актера московского Камерного театра), 
и; наконец, речь обыкновенного человека, то мы Уви- 
дим, что в смысле художественной правды, в смысле: 
кинематографической выразительности, речь неактерз, 
выйдет правдиво, естественно, а речь акхеров и МХАТа, 
и Камерного театра, — намьпценню, театрально, т. е. ус- 
ловно. Отсюда можно сделать вывод, что принципиально 
театральные актеры, с театральной дикцией, с ‘еат- 
ральными манерами фечи, не являются идеальным 
материалом ‘для работы в звуковой кинематографии. 
Вместе с тем совершенно ясно, что и обыкновеный обы- 
вательский разговор, обыкновенная обывательская речь, 
и обыкновенные обывательские движения, в кинемато- 
графическом искусстве и являются самыми вырази- 
тельными. Так же, как для немой кинематографии ну- 
жен специально образованный, обученный кинематогра. 


1 „Шу мовик“— работник кинофабрики, специализировавшийся 
на имитации реальных звуков Путем специальных приепособле- 
ний (он имитирует шум поезда, пенье соловья, шум машин и 
т. п.). На фабриках есть специальные „шумовые цехи“. 
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фической технике киноактер, так, же и в звуковой кине- 
матографии нужен специальный звуковой киноажтер, 
обученный специально кинематографическому звуково- 
му разговору. К, сожалению, мы не имеем ни теории. ни 
практики по воспитанию киноречи, кинодикции. Надо 
изучать дикцию киноактера и постепенно создавать си- 
стему его «звукового» воспитания. Надо в тосударствен- 
ных институтах кинематографии организовать экспери- 
ментальные лаборатории, научно-иоследовательские 
группы, которые под руководством педагогов, режис- 
серов и актеров прорабатывали бы основы кинематогра- 
фической речи. Перед научными коллегиями обоих ин- 
ститутов, перед НИКФИ, фабриками необходимо этот во- 
прос поставить. Надо учебу актеров по линии речи вы—- 
вести из кустарщины ‘и театральщины, которая часто 
проникает и в киноинституты и на кинофабрики. Выра- 
ботав методы работы и воспитания звукового актера, на- 
до проверять их на практике, постепенно изменять и 
улучшалъь их. В Московском и Киевском киноинститу- 
тах преподается дикция и преподается человеком из т6- 
атра. То же самое имеет место, вероятно, и на, большин- 
стве фабрик. В «Межрабпомфильм» была приглашена, те- 
атральная актриса, которая учила, актеров «разговору». 
Ясно, что кино и театр имеют между собой очень мало 
общего в смысле техническом; учиться у людей театра 
можно «театральной условности», которая в кино не 
очень нужна. Преподаватели, студенты, режиссеры дол- 
жны немедленно выдвинуть вопросы изучения речи и 
требовать ортанизащии соответствующей научно-иссле- 
довательской работы. 

Как же надо воспитывать «авуковых» актеров? В 
первую очередь по линии Титмичности, по линии то- 
нальности, по линии выразительности. Мы должны тре- 
бовать от актера уменья товорить как, угодно, в лю- 
бом ритме, в любом темпе, с любой тональностью, с 
различными переходами от быстрой речи к медленной 
и наоборот, т. е. чтобы каждое режиссерское задание, 
каждый образ, актер мог очень хорошо выполнить — 
подать тонко, организованно и четко, т. е. так, как это 
лучше всего выходит на пленке и лучше всего звучит 
через репродуктор. По линии кинозвука кино чрезвы- 
зайно ролственно с радио, и так же, как, на радио пло- 
хо звучит театральная подача голосов, театральная ма- 
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нера говорить, так. же неестественно звучит она и в 
кинематографии. Я думаю, что работа, по изучению зву- 
ковой речи может быть соединена с такой же работой 
радиооргамизаций. 3 

Что является в основном звуковым материалом в ки- 
нематотрафии? Все мнотообразие ввуков и речи, имею- 
щееся в жизни. Если в немом кинематографе передача, 
материала, заиметвованного из смежных областей ис- 
кусства, дает плохие результаты, то такое же явление 
наблюдается в отношении звукового материала, (за, ис- 
ключением музыки). Музыка, органически вошла, в зву- 
ковое кино, и музыку звуковое кино передает в основ- 
ном хорошо. Музыка (и пение) относятся безусловно 
к выразительной категории материала для звуковой 
кинематографии. Возможно, что это объясняется род- 
„ственностью музыкального искусства и киноискусства. 
Что такое музыка? Мувыка — это обобщенное выраже- 
ние реальной действительности путем идейно осмыс- 
‚ленной гармюнически-ритмической ортанизажии звуков, 
ззятых из реальной жизни. Что такое звуковое кино? 
Это — волевая, идейная художественная организация 
различных звуков и изображений, заснятых в действи- 
тельной язизни или в специально организованном (рит- 
мически, в первую очередь) кинодействии. Изображе- 
ние в театре организуется на основе театральной тех- 
ники, которая в кинематографии выражается условно, 
а звуки музыки организовываются на основе музы- 
кальной техники, и оказывается, что музыкальная 
техника с кинематографической в данном случае совиа- 
(дает. 

Совершенно так же, как в немой кинематографии, в 
звуковом кино к выразительной категории материала, 
относится и архитектура. 


ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ 


Вопрос. Здесь говорилосв о том, что материалом 
искусства является действительность, но из этой дей- 
ствительности надо браль выразительное. Получается, 
что не хуложник подчиняет себе материал, а сам мате- 
фиал тянет художника и определяет направление его 
искусства. ‚ 

Этвет. Материал и художник зависят друг от друга. 
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Задачей художника является обработка малериала и 
придание ему таких форм; какие он считает нужными 
для правильного отражения действительности и для 
своей художественной цели. Но в то же время техно- 
лотическая категория материала каждого искусства, соз- 
дает для художника определенные ограничения. Ска- 
жем, режиссер решил в 1928 тоду показаль цвет на 
киноэкране. Но цветное кино тогда еще не было изоб- 
ретено. Что бы этот режиссер ни делал, он был бы вы- 
тужден или изобрести цветное кино, или примириться 
© тем, что цвет на экране не выйдет. Художественные 
направления рождалтся потому, что художники имеют 
различные точки зрения на восприятие жизни. различ- 
ные установки, но в то же время они подбирают для сво- 
их установок и своих точек зрения наиболее податли- 
вый, наиболее удобный материал. Поэтому совершенно 
естественно, что свойство кино хорошо показывать ]е- 
альноеть послужило очень важным аргументом для те- 
ории неигровой кинематографии Вертова. 

Но это не зназит, что если бы у кинематографии не 
было таких свойств, то у Вертова не было бы ето тео- 
рии. Если бы кинематография вообще ‘не могла пока- 
зать реальной жизни, то, по всей вероятности, Вертов 
тогда не занимался бы кинематотрафией, потому что 
она не давала бы ему возможности проводить свои 
идеи в искусстве. В основном, конечно, художгик ре- 
шает свое ‘отношение к материалу, но и технологиче- 
ская категория материала заставляет его считаться с 
возможностями. 

Пять лет тому назад, что бы мы ни делали, но покан 
зать звук и речь в кинематографии не могли. Какое бы 
‚у меня ни было желание использовать кинематографию 
по линии звука, я вынужден был бы сначала, изобрести 
ЗВУКОВое КИНО. 

Художественные налтравления в советеком искусстве 
эпределяются по линии технического использования ма- 
териала. Возьмем Вертова и Кулешова. Кулешов зани- 
мается игровой кинематографией, а Вертов — неигро- 
вой. И Вертов и Кулешюв стоят ‘на платформе советской 
власти —— оба советские траждане, советские специа- 
листы, оба считают себя строителями социализма. Оба, 
они хотя и совершенно разно используют материал, но 
в одних и тех же целях. 
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Вопрос. Мы знаем, что киноискусство включает в 
себя другие виды искусства: музыку, архитектуру, жи- 
вопись. И поэтому возникает опасность впасть в одно- 
бокость. Например, у режиссера Кавалеридзе в картине 
«Калиевтцина», сделанной под влиянием скульптуры,, 
такая однобокость налицо. Где же предел, к которому 
мы должны стремиться в кино, чтобы в какой-то сте- 
пени использовать материал других искусств? 

Можно ли определить на, примере «Ивана» и «Встреч-. 
Еого», какая из этих картин кинематографичней? 

Ответ. Прежде всего степень использования опьгта 
других искусств в кинематографии ограничивается чув- 
ством такта режиссера. Эт уж такая тонкая об- 
лають, где нельзя применить какие-то определенные 
формулы. Влияние друтого искусства допустимо по- 
стольку, поскольку юню не метает максимальной выра- 
зительности данного кинематографического произведе- 
ния. Если влияние другого искусства. распространяется 
настолько, что ослабляет кинематографию в смысле ху- 
дожественной выразительности, тогда это влияние недо- 
пустимо. Зачем работать хуже, когда можно работать 
лучше? Зачем прибегать к менее выразительным сред- 
ствам, когда можно прибегнуть к более вытазитель- 
ным? 

Сравнивать фильмы «Встречный» и «Иван» трудно: 
это значит — сравнивать два различных ‘направления 
в кинематографии, потому что и «Встречный» и «Иван» 
сняты совершенно различными приемами. «Встреч- 
ный» — это реалистическая кинопьеса, в которой люди 
реалистически действуют, которая развивается спокой- 
но и повествовательно, даже с ‘некоторым театральным 
уклоном в смысле некоторой перегруженности равгово- 
рами и в силу медленного монтажа. «Иван» — это кар- 
тина более эмоционального, экспрессивного порядка. 
«Иван» сделан в плане эмоционального восприятия 
окружаютщей действительности и в плане эмоциональ- 
ного управления зрителем. Таким образом, в этих кар- 
тинах ‘взяты два, совершенно равличных подхода к по- 
казу налтей действительности, два различных художе- 
ственных направления. Но цель этих двух направле- 
ний одна и та же— это показ роста нашего человека, 
показ социалистического строительства. Всякие направ- 
ления в искусстве имеют право на существование, 
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если они идейно наши. У режиссера могут быть симия- 
тии большие к намравлению Довженко, или же к на- 
правлению Эрмлера и Юткевича, но это не значит, 
что этот режиссер должен даль ответ на то, какая из 
указанных картин кинемалографичнее, ибо обе карти- 
вы очень насышены, интересны, а следовательно, цен- 
ны. Конечно, обе имеют свои недостатки. Например, 
«Иван» сделан так, что его трудно понимает широкий 
зритель. По этой линии можно вокрызваль недостатки 
«Ивана», есть недостатки и у «Ветречного». но и то и 
другое — большие кинематографические произведения, 
только снятые при совершенно различных творческих 
подходах. Существуют направления — Довженко и Эрм- 
лера, должно существовать еще много ‘налтравлений, 
самых разнообразных, с самыми различными методами 
и способами работы. Надо пытаться показать налну дей- 
ствительность со всех сторон, всевозможными приема- 
ми, но кинематографист в каждом случае должен рабо- 
тать с максимальной кинематографической выразитель- 
ностью, е максимальным кинематографическим эффек- 
том, ясностью и убедительностью, а этой ясности и убе- 
дительности он может доетигнуть только тогда, когда, 
будет изучать законы кинематографического построе- 
ния, природу кинематографической техники (и, конечно, 
в первую очередь жизнь. Нельзя ни в коем случае 
рекомендовать то или иное направление, потому что во- 
прос выбора, направления — это вопрос художественного 
такта, характера и т. д. 

Киноискусство должно быть советским и реалисти- 
ческим в самом полном понимании этого слова, но фор- 
мы работы различных мастеров мотут быть разнооб- 
разными. 

Можно говорить на тему о построении социалисти- 
ческого общества и на русском языке и на украинском. 
Идея такого разговора в обоих случаях будет одна и та 
же, а форма разговора, со стороны языка, будет различ- 
ной. И на русоком и на украинском языке могут иметь 
место классово-враждебные выступления. То же самое 
относится к работе различных направлений советских 
художников. У каждого художника есть свой язык, своя 
манера. 

Основное в работе художника — уметь правдиво по- 
казаль жизнь. . 
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Вопрас. Здесь говорилось о том, что на экране луч- 
ше всего воспринимаются простые и организованные дви- 
жения. Но мы внаем, что в социальной жизни и в жиз- 
ни природы есть очень много сложных неорганизован- 
ных явлений и, следовательно, движений. Как надо. 
ортанивовать эти сложные неортанизованные движения. 
чтобы они получились на экране? Ведь одной актер. 
ской тренировкой нельзя этот материал подать орга- 
кизованно. Очевидно, нужню применить какие-то ме- 
тоды режиссерской работы? 

Ответ. Композиция — это организация материала в 
пространстве. Представим себе, что мы на листе бу- 
маги ванимаемся композицией деревенского пейзажа. 
По сравнению с железнодорожным мостом или заводом 
деревенский пейзаж менее организован. Будем условно. 
считать его вообще неортанизованным, а, например, за-- 
вод с перекинутым железным мостом, соединяющим 
два корпуса, — безусловно ортанизованным пейзажем 
(его строили, рассчитывали и т. д.). И вот надо на ли- 
сте бумаги композиционно распределить линию гори- 
зонта, — избушку и два дерева. Имеется вторая компо- 
зиция: нужно изобразить два корпуса завода и желез- 
ный мост, который их соединяет. Казалось бы, что при 
первой композиции мы будем рассуждать таким обра- 
зом: избушка и два дерева в деревенском пейзаже — 
неорганизованное явление, и поэтому я как попало по- 
мещу линию горизонта, помещу на данном четырех- 
угольнике избушку ‘и как попало нарисую деревья. 
Это будет неорганизованный пейзаж; а когда я буду 
распределять фабричные корпуса и железный мост 
между корпусами, тут я уж буду рассчитывать. Тажое 
раесуждение будет совершенно неправильным. Для то- 
го, чтобы показать неортанизсванный деревенский пей- 
заж, все равно придется ето ортанизовать на данном 
пространстве, на данной плоскости (на, бумаге). но ор- 
тганизовать так, чтобы неорганизованность его была пе- 
редана. Неорганизованный и случайный пейзаж надо 
при передаче предварительно планировать, рассчиты- 
вать, прорабатывать совершенно одинаково с организо- 
ванным. Если я, разумно и отчетливо сознавая это, бе- 
ру стакан воды, поднопгу его ко фту и вышиваю, то все 
эти движения нужно для экрана ортанизоваль. А если 
я нахожусь в волнении и, не глядя, взял стакан, потом 
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про него забыл, или начал наливать из прафина мимо 
стакана, т. е. если я делаю неразумные, неверные дви- 
жения, то разве эти движения не надо для экрана 
строить, организовать? Надо. Как именно неверно 
брать стакан, как налить воду мимо и т. д. — все это 
необходимо построить. В искусстве надо ортанивовы- 
вать и неорганизованное. 

Вопрос. Здесь говорилось, что на плоскости экране 
легче всего воспринимаются линии, построенные по го- 
ризонтали, вертикали и диагонали. Можно ли заметить. 
в практике работы, что движения, построенные не по 
этим линиям, воспринимаются так же легко, как и дви- 
жения, построенные по этим основным вертикалям? 

Ответ. В практике своей работы режиесер имеет 
дело с гораздо более сложными построениями, чем по- 
строения, предусмотренные элементарной метрической 
сеткой. Речь идет ‘не о качестве движения, а о степени 
восприятия движения. Очень часто бывает, что правиль- 
но, интересно построенное движение благодаря своей 
«мелкости» не успевает быть воспринято зрителем. 
Между прочим, очень поучительный пример можно 
привести из картины «Великий утешитель». В этой 
картине есть одна остроумно построенная надпись, ко- 
торая на черновых демонстрациях всетда ‘вызывала, 
смех. Монтируя окончательный экземпляр картины, я 
эту надпись (по ошибке) сделал короче, чем нужно, и 
реакция смеха в этом месте пропала. Эта надпись — 
«Отойдите все от двери!» Над этой наднисью нарисо- 
ван голубь, который несет в клюве ключ, называемый 
у громил «консервником». Он похож на ключ для от- 
хрывания консервов, только чрезвычайно большого 
размера. Когда был смонтирован эпизод с длинной над- 
писью, он воегда вызывал смех. Когда же я оставил 
подпись длины, нужной только для того, чтобы прочесть 
фразу: «Отойдите все от двери!», я сделал ошибку, за- 
быв о времени, необходимом для рассмотрения нарисо- 
ванного голубка с «консервником». Зритель его видит, 
но до сознания он доходит после того, как, уже начался 
другой кадр, зритель уже отвлечен друтим. Можно сде- 
лать какое-то ючень тонкое «ювелирное» движение, но 
не построенное по ясной схеме, и оно на экране поо- 
падет, не будет замечено зрителем. 

Вопрос. Если актер будет работать ритмически, то 
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не будет ли затрудняться выявление его внутренних 
переживаний? Для примера возьмем ребенка. Известно, 
что ребенок неорганизован, но его движения естествен- 
но передаются на экране. Зритель воспринимает образ 
ребенка хорошо. Ребенок ‘не знает ‘ни ритма, ни ме- 
трической сетки, тем не менее на, экране в его движе- 
ниях нет ничего лишнего. У него получаются естествен- 
ные движения, а у взрослого человека много лишних 
движений. Если работать по нотам, пропадет итра, ках, 
же тут быть? 

Ответ, Высказанную в этом вопросе мысль надо пе- 
ревернуть «с головы ‘на, ноги». Движения детей и жи- 
БоТНых самые гармонические, самые простые и вы- 
разительные. Если эти движения учесть и записаль, 
то окажется, что они целиком подчинены ритму. Еели 
записаль, зарисовать работу среднего актера и ребенка, 
то окажется, что ребенок, а отнюдь че актер, работает 
именно в соответствии с ритмической сеткой в силу 
того внутреннего ритма, который заложен в каждом 
живом существе. Когда начинает работать актер, то в 
<илу большого количества всяких привходящих мо- 
ментов он не справляется с организацией своих дви- 
жений. Актер оказывается технически беспомощным, 
а непосредственно, как ребенок или животное, он уже 
работалъ не может, потому что у него слишком большой 
жизненный багаж и малое уменье владеть телом. Боль- 
шой жизненный багаж актера, послужит ему на, пользу 
только тогда, когда он может им управлять, для этого 
необходимо владеть техникой. Весь смысл организован- 
ного воспитания киноактера заключается в том, чтобы 
эжтер так же гармонически, естественно и непринуж- 
денно двигался, как движутся ребенок и животное, но 
при этом, чтобы он по-настоящему, по-человечески глу- 
боко чувствовал, т. е. не просто, как ребенок и живот- 
ное, красиво и естественно двигалея, а чтобы он дви- 
талея сознательно — своим движением выявлял опре- 
деленную тематическую установку. Осмысливание 
идейная нагрузка должны быть непременным условием 
актерской работы. Этого можно достигнуть только имея 
жизненный опыт и владея собой настолько, чтобы в 
смысле выразительности, ясности и четкости движений 
быть на уровне животных и детей, достигающих этого 
бессознательно. 
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Вопрос. Искусство в кино — это искусство жеста, 
‘мимики и движения. Следовательно, актер должен соз- 
даваль свой классовый образ, пользуясь жестом, мими- 
кой и движением, т. е. он должен создавалъ, например, 
образ капиталиста, образ рабочего. Каж именно по та- 
кой нотной системе каждый актер будет двигальея? 
Ведь если все движения будут одинаковыми, то нельзя 
Жудет создать классовый образ! 

Ответ. На, этот вопрос можно ответить вопросом же. 
Как же должен двитаться калтиталист и как должен 
двигаться рабочий? Какая, например, походка должна, 
быть у капиталиста? 

Правильно, что актеры, желающие создать классовый 
образ, должны зналь, какие нужно делать движения 
и какие не нужно, для того чтобы намеченный обраг 
получился. Поэтому и нужно учитываль движения, их 
«планировать», систематизироваль. 

Для чего это необходимо? Для того, чтобы аклер мог 
в будущем создавать любой классовый образ. Откуда, 
видно, что если актер будет в определенном порядке 
«строить свою работу, то у него будто бы получится 
только один «стандартный классовый юбраз»? Ведь ка- 
питалист и рабочий оба, движутся во времени. Следова- 
тельно, движение капиталиста и движение рабочего 
можно одинаково во времени ‘учесть, хотя каждый из 
них движется в этом времени с разным смыслом. 

Можно взять мел для того, чтобы исать, и можно 
взять его для того, чтобы зашустить в стекло; в каждом 
из этих случаев движение будет иметь отличный ха- 
рактер. Здесь проявляется разный амысл моего движе- 
ния по отношению к этому мелу. Движение, нужное 
для того, чтобы взять ‘мел для писания, можно постро- 
ить по закону пространственной композиции. Движе- 
ние руки, берущей мел для тото, чтобы запустить его 
в стекло, также можно построить по этим законам. Яс- 
ино, что если мы изучим законы композиции, они и по- 
могут создавать нам разные классовые образы. 

Вопрос. Фильм «Великий утешитель» заснят с 
предварительной репетицией. В какой степени при 
этом были использованы изложенные выше теоретиче- 
‘ские установки? Какие задания давались актерам при 
проработке этото фильма? 

Ответ. Здесь нецелесообразно подробно освещать 
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вопрос о построении «Великого утешителя», потому что 
этому отведено специальное место. Все, что я знаю об 
актерской работе, я старался применить при работе 
над «Великим ‘утешителем», разумеется по-равному, в 
зависимости от индивидуальности актеров. Есть актри- 
са Хохлова, которая у меня училась и работает со мной 
четырнадиать лет. Есть актер Галаджев, который то- 
же у меня учился и работает со мной двенадцать лет. 
Есть другие актеры — новые для меня штатные актеры 
на, фабрике. Я все внимание сосредоточил на, том, что- 
бы все их знания, полученные ‘не от меня, дополнить 
и усовершенствовать шо линии моей системы работы с 
актером. Этим мы и занимались на предварительных 
репетициях и достигли значительных результатов. Ис- 
полнявший роль начальника тюрьмы т. Ковригин, кюто- 
рый очень хорошо играет в картине «Великий ‘утеши- 
тель», до этой картины большей частью играл плохо 
(за исключением одной роли в «ИЙуде»). В частности он 
сделал очень неважный эпизод в «Дезертире» у Пу- 
довкина. Актер Новосельцев, который исполняет глазв- 
ную роль Валентайна и играет тоже очень хорошо, до 
этого не был, по-моему, очень хорошим (в смысле тех- 
ники) актером. Значит, технически работа по ‘усовер- 
шенствованию ‘на репетиции продвинула актеров вне- 
ред и дала им творческий рост, показала их подлин- 
ные творческие возможности. 

Что касается ритмичности построения нютных зати- 
сей и учета, их, то мне удалось применить ритмическое 
построение актерской игры в сценах «Рассказа». «Рас- 
сказ» построен с точным учетом движений во времени и 
пространстве. Весь «Рассказ» был записан ‘нотами, и 
музыка писалась ‘уже по нотам актерских движений. 
Композитор 3. П. Фельдман делал свою работу уже на 
готовой актерской ритмической схеме. Вообще трени- 
ровка работы шо нотам, тренировка ритмической рабо- 
ты пою осям воспитывает мышление челювека. И когда 
он после учебы специально начинает работать ‘на, про- 
изводстве, начинает сниматься, зачастую ему прихо- 
дится почти не думать о ритмическом построении сво- 
ей работы потому, что он уже в силу привычки, тре- 
нировки моментально рассчитывает работу плавно, ‘хо- 
рошю и выразительно, т. е. в результате пеколы строит 
движения с максимальной выразительностью, которую 
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мы отмечали в примере с детьми и животными на 
экране. 

Вопрос. Негр, который играл у вас, раньше играл 
в театре Мейерхольда. Значит, когда он пришел к вам, 
вы ето перевоспитали. Допустим, что вы его больше 
не будете ванимать в ваших картинах. Он пойдет к 
другому режиссеру. Другой режиссер будет по-своему 
эго воопитывалъ. Сохранится ли воспитание каждого 
режиссера за, актером, и ‘может ли потом притти этот 
же актер от другого режиссера. и работаль с вами без 
перевоспитания? 

Ответ. Здесь спутаны два понятия. Одно понятие — 
воспитание, и другое понятие — порча. Можно воспи- 
тываль актера, и ‘можно его портить. Когда актер бу- 
дет учиться у того режиссера, который ето действи- 
тельно воспитывает, то ничего кроме пользы он не по: 
лучит. Могут быть разные методы воспитания, но если 
они все направлены к одной цели, то они кроме полъ- 
зы ничего не принесут. Другое дело, если актер попа- 
дет к такому режиссеру, который будет учить его со- 
вершенно ненужным вещам, хаотическим, неверным. 
Актер булет испорчен. Еели же актер, переходя от ре- 
жиссера к режиссеру, на работе воспитывается, то со- 
вершенно естественню, что он с каждой картиной будет 
расти. Нельзя забывать, что актер — это сознательный 
человек, который может отличить одно от друтого. Ак- 
тер делает какой-то выбор, он будет учиться тому, чго 
он понимает. Нельзя формально и сухо подходить к 
актеру, ‘нельзя фасоматривать его как единицу, но 
имеющую своей воли, своего решения, своего сознания 
и своей точки зрения. 

Вопрос. В чем выражается театральность в кине- 
матографии? Москвин, Чехов — хорошие теалральные 
работники, но они сошли с экрана, потому что они вно- 
сили в него какую-то театральность. Объясняется ли 
это тем, что они не учитывали специфики кино, что 
они брали сценическую коробку и переносили ее ва 
коны в работу на, экране? 

Ответ. Будет совершенно неправильным считать, 
что кинематограф прямо противоположен театру и ни- 
чего общего с ним не имеет. Вопрос так отнюдь не 
стоит, можно и ‘должню говорить о другом: все искмс- 
ства, связаны друг с другом, все искусства черпают 
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материал и приемы друт у друга. Кивемалограф, так 
как он ролился после театра и так как игровой кинс- 
матограф базируется все-таки на актерской игре, явля- 
ется развитием теалра*. Но технические усло- 
вия, технология кинематографа и театра 
абсолютно различны. Кинематограф может лег- 
ко делать все, что в театре является почти невовмоя- 
ным или трудно достижимым. Многое трудное для вос- 
произведевия в театре кинематограф может показываль 
с большой легкостью. Когда кинематографические про- 
изведения строятся ‘на элементах театрального спек- 
такля, т. е. когда в кинематографическом произведе- 
нии мало иопользуются возможности кинематографа, а, 
много — возможности театра, тогда это и есть проник- 
новение вредного «театрального влияния» в кино. 

Кинематографическое искусство позволяет с боль- 
шой легкостью переходить монтажно от одного момента, 
к другому. Когда у человека, работает только рука, ки- 
нематографический аппарат путем режиссерекого мэн- 
тажа и «крупного» ‘плана показывает только руку. 
Когда все дело в лице актера, режиссер путем монта- 
жа и «крупного» плана показывает только лицо актера 
Кинемалографический аппарат с большой легкостью пе- 
реходит с одного места действия на другое. Если мы 
снимем кинематографическую картину, где место дей- 
ствия будет одно и то же, или не воспользуемся способ- 
ностью аппарата переходить с одного плана, на другой, 
тогда мы совершенно естественно сделаем театрализо- 
ванную кинематографическую постановку. Правда, мо- 
гут быть условия, когда кинематография не целиком ис- 
пользует все свои возможности. 

Считают, что вполне кинематографической является 
моя картина «По закону», где действие происходит 
ночти все время в одной комнате. Но в таких случаях, 
работая над картиной как бы в театральных условиях 
ограниченного места действия, нужно внутренний мон- 
таж и другие опецифические особенности кинематогпя- 
фии максимально заострять, чтобы компенсировать не- 
обходимость показывать вещь в одной декорации. В 


1 Например, амепиканским „детективным” и приключенческим 
гартинам предшествовали такого же типа театральные спектакли. 
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«По закону» компенсируется театральность одной деко- 
рации тем, что показана «крупно» фабота актерских 
лиц и движений, чего в театре нельзя показать. Нако- 
нец, в картине однюй комнате противопоставляется раз- 
лив реки, который тоже нельзя показать в теалре. На- 
конец, то, что картина «По закону» снята в одной 
декорации, это являетсл органическим эл» 
ментом всего сценарного замысла кар 
ТИНЫ. А если бы органический элемент данного замыс- 
ла заключался в том, чтобы показывать не одно место 
действия, а несколько, но в картине все-таки было бы 
показано одно место, тогда эту картину можно было бы 
упрекать в излишней театральности. Поэтому самой 
лучшей формулировкой «театральности в кино» будет 
следующая: когда в данном кинематографическом про- 
изведении не полностью использованы выразительные 
возможности, когда их можно использовать значительно 
больше, тогда оно должно фассмалривалться как подчи- 
ненное театральным условностям. Когда же сюжет про- 
изведения требует каких-то ограничений, совпадающих 
с требованиями театра, но являющихся в сценарном от- 
ношении органически нужными (по юмыслу, по идее), 
тогда это произведение не выходит за пределы подлин- 
ной кинематографической специфики. 

Вопрос. 1. Предположим, актер работает у одного 
режиссера. Потом по окончании постановки он становит- 
ся ненужным, переходит к другому режиссеру и сни- 
мается у него в друтом плане. Как влияют такие пере- 
ходы от режиссера к режиссеру на работу ак- 
хера? 

2. Должен ли актер ‘иметь определенное амплуа? 

Ответ. Квалифицированный, образованный актер 
будет квалифицированно работать у каждого режиссера. 
Вопрос только в том, что один режиссер даст ему что- 
то повое в смысле знаний, а другой не даст. Амплуа, 
актера — это понятие чрезвычайво широкое. Есть ак- 
теры, которые могут делать почти все роли, а есть акте- 
ры, которые могут делать ограниченное количество 
ролей. Это зависит от того, как режиссер трактует вме- 
сте с актером данную роль. Амплуа вообще, как, тако- 
вого, не существует. Это старое и неправильное поня- 
тие. Что значит, когда человек играет «первых любов- 
НИКОВ», ИЛИ «КОмМиКов», или «героев»? Всякий «терой» 
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является живым человеком, живым образом, и в чем 
часто соединяются элементы различных социальных 
типов. Амплуа — это штамп. Жизнь многообразна, и, 
следовательно, многообразны человеческие образы. Их 
нельзя подразделять по категориям, по каким-то опре- 
деленным штампам, нельзя сводить к амнлуа. 

Что касается технических знаний актера, то у одного 
режиссера он может повысить свои знания, у другого— 
нет. Независимо от того, будет ли он сниматься у од- 
ного или другого, его знания при нем и оста- 
нутся. 

Принципиально я стою на той точке зрения (эта, точ- 
ка зрения не только моя, она начинает завоевывать 
крепкие позиции), что лучше всего иметь постоянные 
сплоченные коллективы, постоянные съемочные груп- 
пы. Это не значит, что нельзя брать на, отдельные роли 
новых людей, но основная группа актеров должна ра- 
ботать вместе, переходя с одной картины на друтую. 
Такой метод работы будет самым продуктивным в смы- 
сле экономическом и качественном. 

Система постоянных съемочных груши, постоянных 
коллективов — очень важная проблема, | кинемалютра- 
фии; при этой системе вырабатываются в съемочной 
труппе общий метод, общий взгляд на вещи, общая тех- 
ника. 

Вопрос. Каковы возможности использования «ти- 
пажа» в кинематографии? 

Ответ. Школа, которая отрицала фаботу актера и 
провозтласила, работу натурщика, была основана час- 
хично мною. Поэтому отношение у меня в то время 
было к ней положительное, теперь — отрицательное. Я 
уже говорил, в чем была ошибочность этой теории и 
какие были ее положительные стороны (для пройден- 
ното эташа). Что же касается использования типажа в 
картинах, то безусловно «типажюм» придется пользо- 
ваться потому, что картины бывают настолько больших 
масштабов, они настолько многообразны, что на, все ро- 
ли актеров не хватит, а иногда некоторые роли бывают 
настолько значительными, что вполне возможно исполъ- 
зовать проето «типаж». 

К типажу надо подходить © особой осторожностью. 
Надо так строить его работу, чтобы она была, возможно 
выравительней. : 
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Вопрос. Если ведущий герой — хороший актер, но 
в процессе работы выясняется, что сценарный образ 
абсолютно ему не соответслвует, — как быть? 

Ответ. Если данный актер не соответствует роли, 
нужно его сменить. 

Вопрос. А если пятьдесят процентов картины уже 
свято? 

Ответ. Поэтому-то и нельзя снимать картин без ре- 
петиций. Менять актера нужно на ‘репетиции. 


ПРАКТИКА ТРЕНИРОВКИ АКТЕРА 


Обыкновенно новые люди, приходящие в кичемато- 
графическое производство, думают, что работа в ис- 
кусстве —это работа, легкая; так как кино — искуе- 
ство, то, следовательно, все рабочие процессы в нем 
являются процессами творческими, легкими и прият- 
ными. «Работать в искусстве — это все равно, что петь, 
как птица, и танцовать, как нимфа». В действигель- 
ности дело это обстоит совсем не так. Работа, в искус- 
стве, в частности в кинематографии, является чрезвы- 
чайно тяжелой и часто «чернюй» работой с точки зре- 
ния ее внешней эффективности и красоты. Это работа, 
требующая необычайного внимания и огромного количе- 
ства настоящего тяжелого труда —и физического и ум- 
ственного. Ведь никому не приходит в голову ни с того 
ни © сего взять скрипку и начать на ней играть сонату. 
Раз человек не держал в руках скрипки, все равно на; 
ней с первого раза, сонату не сыграет. Никому не придет 
в голову пойти в цирк, залезть под купол на проволоку 
и начать ходить по ней; а, если бы кому-нибудь и приш- 
по это в голову. то этот человек, наверное, разбился бы. 
Но почти всякому может притти мысль ставить кизе- 
матографические картины или играть в них. Да если 
еще ему будут платить зарплату на фабрике, то он с 
Удовольствием будет ее получать и с удовольствием 
начнет портить пленку. Каждой или почти каждой де- 
вушке или каждому юноше может притти в голову, что. 
сниматься легко, и она, или он могут притти и сказать: 
«Поптобуйте. может быть. я замечательный актер». Это 
важется совершенно нормальными. 
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Итак, кинолюбительщина показывает наше чрезвы- 
чайно легкомысленнюе отношение к, работе в искусстве. 

Для того, чтобы начать работать в искусстве, нужно: 
приобрести огромное количество технических знаний 
и навыков: сразу эта работа, конечно, никому не да- 
ется. Приобретение технических знаний — очень сухая 
работа и на первый взгляд (этот взгляд, конечно, оши- 
бочен) имеет даже мало отношения к творчеству. Очень 
многие товарищи срываются на технической учебе. 
срываются потому, что они думают, что работа в ис- 
кусстве — это сплошная гадость, сплошное удоволь- 
ствие. 

Никто по-серьезному не задумывается над степенью’ 
той халтуры. с которой мы имеем дело в кинематогра- 
фии. Очень интересно по этому поводу вопомнить один 
пример. В старое время зв Академию художеств был 
очень сильный преподаватель профессор Чистяков, ко- 
торый замечательно выучивал студентов Академии ри- 
совать. В Академию попадали люди, которые до извест- 
ной степени были уже законченными художниками. И 
вот этим почти законченным художникам профессор Чи- 
стяков великолепно доказывал полное их неуменье вла- 
деть рисунком, и доказывал на целом ряде простых 
примеров. Он ставил или спичечную коробку, или 
самый обыкновенный карандали и просил его нарисо- 
вать; потом с отвесом и линейкой доказывал полную’ 
неграмотность построения рисунка, несмотря на, то, что 
его делал «почти квалифицированный» художник. 00- 
вершенно то же самое можно юбнаружить и в паботе 
актера. 

Представим себе какойчнибудь самый элементаоный 
актерский этюд, в котором ‘нет ни больших эмоций, ни 
сложной трактовки образа, нет ничего из «выеших об- 
ластей» актерской техники. Представим себе что-ни- 
будь самое элементарное, лишенное сложных образов. 
сложных заданий. Скажем, человек входит в дверь, 
подходит к столу и садится на стул. Казалось бы, 
ничего более простого нельзя придумаль. Но если пред- 
ложить делать этот этюд различным актерам, то они 
с большой легкостью откроют дверь как попало, вой- 
дут, возьмут стул тоже как попало и как попало уся- 
дутся. Если попросить актера повторить еще раз это 
задание, то он сделает все движения совершенно ина- 
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че, чем. в первый раз, причем он кам не будет зналь, 
что, сделал иначе. Если попросить его сделать это в 
третий раз, движения опять будут новыми. 

Почему это будет происходить? Потому что, котда, де- 
лаешь Даже самую элементарную актерскую работу, 
надо беспрерывно рассчитывать, беспрерывно облумы- 
зать, давать себе полный отчет в том, что хочешь де- 
лать. И когда все рассчитано и ‘учтено, надо выучиться 
хорошо и ловко выполнять расчет. Я взял, казалось 
бы, почти беосюжетное задание, но когда я товорю о 
максимальном расчете во всех, даже элементарных де- 
талях построения сцены, то ясно, что этот расчет нужен 
для максимально точного выражения в будущих слож- 
ных работах идейной установки, творческой задачи. 
Идею и задачу можно выразить только тогда, когда, ре- 
эжиссер полностью владеет всем ассортиментом техни- 
ческих приемов и когда он полностью рассчитал по- 
строение сцены. 

Для того чтобы открыть дверь, нужно взять ручку 
двери и потянуть ее к себе. Какой рукой открывать 
дверь, правой или левой? Как подойти к столу, по ка- 
‹0й линии, по какому налтравлению? Сколько сделать 
шагов больших или маленьких, чтобы подойти к сту- 
лу? Лучше всего действовать в направлении наиболее 
простого, экономного, удобното и выразительного вы- 
полнения задачи. 

Дальше надо взять стул. Актер, выполняя тажое эле- 
менталное задание, булет делать его © некоторой оби- 
дой («Как вообще могли дать такое легкое задание?»), 
но почти ни один актер никогда, перед тем, как делать, 
не рассчитает количество шагов от двери к стулу и не 
поставит стул под каким-то определенным удобным 
для работы углом, на каком-то определенном. удобном 
для данного задания расстоянии от стола. Надо поду- 
мать: ва что взять этот стул для того, чтобы ето от- 
ставить — за спинку, за правую или левую еторону 
спинки, может быть за ‘сидение? Не повернуть ли 
этот стул на, одной из ножек? Может быть, это будет 
наиболее выразительный, ясный стособ, чтобы тоста- 
зить это стул на нужное место? Как опуститьея на, 
‘этот стул, какую ногу сначала выставить, как сесть 
за стол — ошираясь на него руками или не опиоаясь, 
или оперев сначала, правую руку, & потом левую? Есть 
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целый ряд элементов, которые нужно иродумаль, рас- 
считать и обосновать, прежде чем назаль работаль. 'Тог- 
да работа будет экономной и выразительной. Таким 
методом в работе можно легко и правильно выражать 
нужную творческую мыель — идею. 

Вот это первое вадание тренировочного порядка на, 
мышление, на расчет, над которым следует поработаль. 

Я убежден, что. во время практических занятий мно- 
гие все-таки не, справятся с этим заданием. Я это ут- 
верждаю, основываясь на моем педагогическом опыте. 
В. момент объяснения представляется все ясным, & ког- 
да начинаешь практически работать, то задания часто 
выполняются совершенно халатно, без продумывания 
всего с максимальной тщалельностью. Многие ‘не пони- 
мают значения тщательности отделки, важного значе- 
ния ряда мелочей, учет которых необходим при актер- 
«ской работе. 1 

Естественно, что работа, актера в будущем ‘не будет 
заключаться только в самом экономном, самом вырази- 
тельном выполнении ‘рациональных движений. Если 
актер ‘находится в волнении, если актер играет рассеян- 
ного человека, тогда движения должны быть пост- 
роены нерационально, но разработка их, нахождение 
этих нерациональных движений должно строиться по 
всем правилам максимальной четкости и выразитель- 
ности, т. е, при помощи работы мозга, при помощи ло- 
тических рассуждений надо доходить до того, как для 
данного усложненного задания должны быть построе- 
ны движения. Например, от двери к столу надо пол- 
ходить не по прямой линии, а по кривой или колеб- 
лющейся, брать стул надо не проето, а рассчитаР все 
движения тажим обравом, чтобы стул взять сложно и 
путанно. чтобы выразить все то состояние рассезнно- 
сти и невнимательности, которое в ‘даннюе задание 
вкладывается. 

Поэтому вторым упражнением по актерской трени- 
ровке очень выгодно сделать упражнение вроде при- 
веденного мною, но построенное шо обратному прин- 
ципу. 

Самое главное в актерских движениях, в актерском 
поведении и в работе режиссера с актером — это уме- 
нье видеть, уменье находить форму движения, 
заходить выразительные, фельефные движения, кото- 
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рые будут художественно убеждать с экрана. К, своим 
движениям мы все относимся чрезвычайно невнима- 
тельню. Даже те, люди, которые занимаются усиленно 
физкультурой и, казалось бы, должны были бы иметь. 
дисциплинированное тело, все-таки к своим движениям: 
в быту, а следовательно, и к своим движениям в ис- 
кусстве относятся чрезвычайно небрежно. Приведу 
очень простой пример: каждый из нас, если он сидит 
на, стуле и разговаривает с кем-нибудь; сидит, или по- 
ложив ногу ша ногу, или облокотившись на спинку“ 
стула, или отставив куда-то в сторону ногу, как гусар, 
которому нужно, чтобы сабля была расположена кра- 
сиво. Если мы разговариваем стоя друг с другом, то 
обязательно держим руки на животе или за спиной, 
& тяжесть тела обыкновенно располатается на одной 
ноге. Мы всегда ходим и фассаживаемся в каких-то 
очень неорганизованных, «распущенных» позах. Я чна- 
блюдал по американским картинам, как американцы 
владеют своими движениями. В Америке люди (во вся- 
ком случае те, которые снимаются) имеют очень боль- 
шое количество лет физической культуры, физической 
тренировки, — там сильно развит опорт, и развит очень. 
давно. Я постоянно наблюдал, как американский актер 
с удивительным спокойствием и без всякого стеснения 
принимает самые простые позы, самые простые поло 

жения, когда он встречается с кем-либо, разговаривает 
и т. д. Большинство американцев, когда им нужно 
сесть на стул, садятся, казалюсь, бы, самым казенным 
образом, поставив обе ноти вместе и держа руки па ко- 
ленях, а получается очень хоропю и естественно. Я сам 
пробовал ваставлять себя так сидеть, и мне было 
страшно неудобно: стесняюсь-—жажется мне, что я си- 
жу школьником. А они так сидят и чувствуют себя 
великолепно, причем благодаря тому, что они физиче- 
соки хорошо тренированы. развиты. вы видите сопюкой- 
ную, хорошую фигуру, которая нормально, естественно: 
сидит. Когда они разтоваривают друг с другом стоя, 
эни стоят, сдвинув ноги и опустив руки, и это не то, 
что они стоят, вытянувитись «во фронт», как царские 
солдаты, они просто непринужденно стоят, не лелая 
никаких лишних телолвижений. Это наблюдение инте- 
ресно. Интересно оно тем, что показывает, как у сни- 
мающихся американцев дисциплина владения телом 
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«органически вошла в быт. Это не только видно в кар- 
-тинах, это видно и в хроникальных фютографиях. А по- 
мимо того, что нужно владеть своим телом, нужно так- 
же чувствоваль форму, выразительность своих дви- 
жений, 

Лучше всего воспитываются форма и выразитель- 
ность движений на работе с воображаемыми предме- 
тами. Попробуйте взять воображаемую ручку, окунуть 
ве в воображаемую чернильницу и написать на, вообра- 
каемом листе бумати свою фамилию. Обыкновенно это 
делают так: складывают пальцы так, как кажется пра- 
вильным по памяти, тыкают в чернильницу и пишут, 
забывая, что ручка имеет свою форму и толщину. А 
толщину этого предмета вы должны передать своими 
пальцами. Чернила обыкновенно наливаются в черниль- 
ницу, которая имеет довольно толстое дно. А как пра- 
вило, работая с воображаемой ручкой и воображаемой 
чернильницей, все пальцы запихивают в чернильницу 
и протыкают ее насквозь до самого стола. Когда, пишут 
на бумаге, то ее большею частью надо придерживать. 
Работая с воображаемой бумагой, совершенно забывают 
0б этом. Казалось бы, такая элементарная вещь — под- 
писаться воображаемой ручкой, воображаемыми черни- 
ами! Молодые режиссеры Государственного института, 
кинематографии не должны были бы испытывать тото 
«мущения, которое я замечаю, когда они проделывают 
эти упражнения на занятиях. Такое элементарное за- 
дание для них должно быть абсолютно ясным. 

По всей вероятности, каждый молодой режиссер мо- 
жет с легкостью говорить ю том, как изобразить стра- 
дание или революционный пафос. Нужно работу с во- 
ображаемым предметом обязательно ввести в курс эк- 
‘терской тренировки, но делать более сложные задания, 
а не только подписывалься и тыкать пальцами в чер- 
нильницу. Можно раздеваться, одеваться, работая с во- 
®бражаемыми предметами, можно готовить себе чай, 
можно заниматься, читать и Т. д. 

Как же необходимо работать над этим? Методом бес- 
прерывных рассуждений и расчетов, имея в виду цель 
работы и установку. Каждую характерную деталь нужно 
осмысливать. Причем, когда придумано построение, 
нужно уметь доказать, что именно так надо сделать, 
и суметь выполнить, натренировав себя так, чтобы лю- 
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бое вадание, любой расчет был выразительным. Лля 
этого нужно очень много тренироваться, очень много 
работать. Практические примеры показывалот, что рас- 
считывать можно довольно быстро и рассчитывать хо- 
ропо, но самые простые движения будут выходить, 
тладко только после большого количества повторений, 
после длительной тренировки. Чтобы выполнить не- 
сложное задание (скажем, человек входит в комнату, 
осматривается, садится ва стол, пишет, потом слышит 
какой-то стук, на этот стук оборачивается и быстоо 
подходит к двери), начинающему актеру нужно часа, 
четыре беспрерывной работы, а опытному актеру — ча- 
са два-три. А когда задание усложняется, нужны чась 
и дни. Вот почему построить кинематографическую 
картину можно только тогда, когда вы будете работать. 
репетиционным методом, потому что, не применяя фе- 
петиции. на самой съемке физически никогда нельзя 
иметь того количества времени, которое позволило бы 
с максимальной точностью и тщательностью отделать. 
каждую нужную сцену картины. После того как, трени- 
рующиеся проделали первые элементарные ‘упражне- 
ния, следует переходить сначала к ‘первой элементар- 
ной работе «под счет» только по временной метриче- 
ской сетке, а потом уже к более сложной работе, к, нют- 
ной записи движений. 

Работа «под счет» — это примитивная работа как бы 
по нотной валтиси, но без нот. Работа «под счет» — это 
«низший вид» ритмической работы по ‘нотам; но так 
как к нотам сразу очень трудно перейти, то лучше на- 
чинать тренировку с работы «под счет». 

Упражняясь в ритмической работе, актеры должны, 
помимо ритмической тренировки, разрабатывать и дру- 
тие элемекты техники движения. 

Так как ритмически нужно работать по определен- 
ному сюжету, то сюжеты тоже должны даваться фе- 
жиссерюм актеру в плане определенных технических 
установок. Скажем, вы можете дать актеру задание — 
проработать, сидя ва столом, всевозможные движения 
с одним листом бумаги. Лист бумаги можно сворачи- 
вать в трубку, можно мять, можно брать за один ко- 
нец, за, другой, переворачиваль, окладывать. Целый ряд 
больших возможностей дает для актера тажое задание. 
Из мололых режиссеров и актеров почти никто над 
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этим не вадумывалея, а ведь, наверное, придется в ка- 
кой-то картине для какого-то сложного задания им по- 
казать свое отношение к явлению на каком-то отдель- 
ном, очень простом предмете, скажем, на, листе бумаги. 
В вависямости от времени, имеющегося для работы с 
актером по этой линии, можно делаль целый ряд зада 
ний: работа с графином, работа с балимаком, работа © 
костюмом и т. д, все время заставляя находить мах; 
симальное количество комбинаций и движений с ка- 
кими-то данными определенными предметами. 

В этих заданиях нужно специально тренировать ак- 
тера на быстрые и медленные движения, на, быструю 
и медленную работу, вырабатываль в актере темп, вы- 
рабатывать в актере темперамент, выражение которого 
в основном подчиняется скоростям движения. Можно 
одно и ТО же задание делать в различном темше: мед- 
ленно, средне, быстро. Это исключительно тренирует 
актера, хорошо выучивает его владеть своим телом. 

Очень интересно в ритмической работе делать сле- 
дующие упражнения: одно и то же построение в 
пространстве, одна и та же работа по осям, а ритми- 
ческая сторона, скорость меняется. Если построить этюд 
с определенными ‘скоростями движений, а потом эти 
скорости изменить, т. е. там, тде медленно поворачи- 
вали голову, повернуть ее очень быстро, а там, где бы- 
стро поднимали руку, поднять ее очень медленно, то 
обнаружится, что в смысловом отношении этюд будет 
совершенно другим. Не только графическое (внешнее) 
построение движений дает смысл, необходимый для 
данного этюда, & смысл этюду дает также и ритмиче- 
ское построение. Когда актер медленно поворачивает 
толову, скажем «к двери», — смыел один, а когда бы- 
стро — другой. Медленно он поворачивает при спокой- 
ном состоянии, быстро он поворачивает тотда, когда, он 
к чему-то прислушивается, когда что-то его вывело из 
состояния равновесия; скорости будут разные, а самый 
поворот головы, внешнее трафическое построение дви- 
жения останется тем же, 

В ритмических же упражнениях следует перейти на 
работу с лицом, так как лицо имеет мускулатуру, «де- 
тали», которые очень точно управляются и чрезвычай- 
но сложно используются в актерской работе. 

Вначале для тренировки нужно к этой работе под- 
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ходить только технически, научитьсн владеть всеми 
мускулами лица так, чтобы ими управлять в нужном, 
хаждый раз заданном ритме. 

Целый ряд свойств работы человеческого тела в про- 
странстве должен учитываться в учебных этюдах. На- 
пример, есть очень элементарное свойство человече- 
ской работы: это — стремиться в своих последователь- 
ных движениях то к состоянию свертывания — к со- 
©тоянию концентрации, то к состоянию развертыва- 
ния —к состоянию эксцентрации. Эти стремления 
обыкновенно происходят в жизни с нарушениями, но 
они всегда имеют свою определенную линию, которую 
необходимо учитывать и тренировать в специальных 
этюдах. 

Предетавим себе какой-нибудь этюд длительностью 
в 30 тактов: в этом этюде первые десять тактов идут на 
постепенное свертывание, вторые десять — на посте- 
пенное развертывание и последние десять — опять на, 
свертывание. Может быть и так: идет 10—15 движений 
по линии развертывания, 10—15 движений по линии 
свертывания. Потом опять идет развертывание, узели- 
чиваясь или. уменьшаясь, потом нормально, ровно. и т. д. 
Можно придумать целый ряд комбинаций, вытекающих 
каждый раз из сюжета, из задания, знать их, учиты- 
зать и делаль по ним соответствующие упражнения. 

То же самое надо делаль в отношении площадки, на, 
зоторой работает актер. Он не всегда работает на, ров- 
ном полу, = лезет куда-то в тору, поднимается по ле“ 
‹тнице, взбирается на стол, стул, может упасть с него 
ит. д. Все эти перемещения не должны быть случай- 
ными. Повышение и понижение в кадре, повышение и 
понижение на плоскости тоже должны в учебных этю- 
дах учитываться. Следовательно, с актером нужно про- 
водить целый ряд упражнений по учету и распределе- 
нию ем повышения и понижения на тех плоскостях, 
на которых он работает. 

Довольно интересное и сложное в актерской работе то, 
что в зависимости от физического и психического со- 
стояния человека, т. е. в зависимости от образа и за- 
дания, по которому работает актер, он должен нахо- 
диться в различных степенях напряжения, различных 
степенях владения своим телом, своей мускулатурой. 
Мы знаем, что, когда человек хорошо себя чувствует, 
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здоров, он очень легко управляет своим телом, делает 
все движения © легкостью и незаметно для себя. 
Когда человек болен, у него физических сил как бы 
меньше, он с трудом управляет своим механизмом, с 
трудом переставляет свои ноги — медленно движется. 
Актер должен уметь так владеть своим телом, чтобы 
различное состояние человеческого организма ‘уметь 
передать своей работой. Ведь помимо того, что чело- 
век — волевой организм, человек оостоит из костей, 
мускулов, а они имеют тяжесть и подчинены законам 
земного притяжения. Чем у человека больше энергии, 
силы и здоровья, тем больше он преодолевает земное 
притяжение; чем человек менее силен, чем слабее, чем 
больше устал, менее здоров, тем он меньше преодоле- 
зает силу земного притяжения, и когда человек, етано- 
вится мертвым, то он уже лишен всякого волевого уп- 
равления — падает так, как падает любой неодушев- 
ленный предмет. Учитывая это, можно делаль целый 
ряд упражнений по омене напряжений человеческого 
организма. 

Можню давать актеру этюды, которые строятся на 
тармонической рассчитанной смене напряжений. Ска- 
жем, актер изображает рабочего ‘на баррикадах, он та- 
щит какие-то вещи с большой энергией, силой, нахгро- 
мождает, их, вокидывает ружье или револьвер, начи- 
нает из-за, баррикад стрелять или выюкакивает со зна- 
менем на верх баррикады. Выстрел. В ‘него попадает 
пуля, он ранен и начинает преодолевать свою сла- 
бость — все его движения делаются «труднее», ему все 
тяжелее передвигаться. Но в то же время он сопротив- 
ляется своей слабости, и бывают моменты, когда он ее 
преодолевает. Наконец, он ее или преодолел, или же, 
наоборот, упал (силы ето окончательно покинули). В та- 
ких этюдах будут все время градации различных на- 
пряжений, различного физического состояния в смысле 
актерского управления телом. Вели мы проследим, ка- 
кой же бывает характер различных напряжений в дви- 
жениях человеческого тела, то мы увидим, что здесь 
есть некоторый закон. А именно: быстрые движения 
вниз большей частью являются признаком слабого со- 
хтояния человека, малого количества сил; быстрые дви- 
жения вверх являются признаком большого количества, 
(в данный момент) сил и энергии у человека. Наобо- 
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рот, затрудненное движение вверх являетея уже при- 
знаком упадка энергии. Медленные движения вниз 
обычно являются признаком наличия энергии. 

‹ Но когда быстрые движения вниз являются актом 
волевым, тогда, это не является признаком упадка энер 
гии. То же самое, когда медленные движения вверх 
являются актом волевым, то и это не признак, упадка, 
энергии. Если очень энергичный, здоровый человек 
выплясывает, скажем, на, столе, а, потом спрыгнет вниз, 
то это не вначит, что юн потерял энергию. Это — бы- 
строе движение вниз, которое не является упадком 
энергии, — тут волевое использование возможности 
прыгнуть. Или, скажем, я работаю с пленкой: беру ку- 
сок пленки и медленно поднимаю его вверх и рассмат- 
риваю нужный мне кадр. Это опять-таки волевое дви- 
жение, которое вовсе не означает, что у меня ослабела, 
энергия. Но когда я делаю’ это движение не по своей во- 
ле, тогда оно большей частью служит признаком паде- 
ния напряжения или повышения напряжения шо той 
схеме, которую я привел. Я думаю, что это ясно на при- 
мере с баррикадами. Сцена «Рабочий на, баррикаде» — 
типичный пример различных традаций повышения и 
понижения напряжений. Во всякой работе, даже самой 
спокойной, смена, повышение и понижение натряже- 
ния, все время происходит. Следует в специальных 
упражнениях тренироваться на чередовании повыше- 
ния и понижения напряжений, потому что это очень 
хорошо воспитывает и актера и режиссера. 

Больше всего технически тренируется мышление ак 
тера и режиссера на упражнениях, в которых комби- 
нируется все рассказаное. Это работа очень сложная, 
потому что приходится учитывать большое количество 
различных элементов, ‘но благодаря тому, что она, слож- 
на и требует очень большото внимания, два-три тажих 
упражнения сразу двигают и актера и режиссера, вле- 
ред, оразу поднимают уровень тех, кто ими зани- 
‘мается. 

Эти упражнения оводятся к тому, что помимо нот, по- 
мимо ритмической записи движений, делается целый 
ряд линеек на бумаге, причем в каждой линейке в оп- 
ределенном порядке записываются различные элементы 
актерской работы. Идет одна линейка, где чередуются 
свертывание и развертывание. Столько-то тактов — раз- 
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вертывание, столько-то тактов — свертывание. Следую- 
щая линейка — повышение и понижение по площадке, 
на которой работает актер. Там, где 10 тактов у него 
идет повышение, он лезет на стул, перелезает со стула 
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на стол, сс стола, на, шкаф и т. д; следующие 10 так- 
тов идет понижение. Потом идет линейка, повышения 
и понижения напряжения. Актер работает с боль- 
шим ‘напряжением такое-то количество тактов, .с мень- 
щим напряжением — такое-то количество тажлюв, и эти 
такты тоже ритмически чередуются. Актеру приходит- 
ся рассчитать всю свою работу по этим линейкам, & ли- 
нейки и ритмический порядок в них возникают не по- 
тому, что вам пришло в голову давать тот или иной ритм, 
а потому, что сам сюжет, сама тема данного задания) 
ликтует вам те или иные гармонические и ритмические 
построения отдельных элементов движений на каждой 
линейки. (См. рис. 95.) 

Большинство считает, что для воспитания актеров 
нужна постоянная тимнастика, постоянная тренировка, 
актерского тела. Я ‘не ‘убежден, что это категорически 
необходимо. Дело в том, что при работе актеру редкю 
приходится делать физически трудные движения. Ак- 
тер киню большей частью делает движения, доступные 
каждому человеку, но каждый человек их делать не 
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может потому, что он актерски неправильно мыслет. 
Та система актерского воспитания, которую я только 
что изложил, не является тренировкой актерского 
тела. Эта система является тренировкой актерского 
мышления, это — система учета. Я не говорил о 
том, как актер должен работать, как он должен строить 
ту или иную роль, какого характера он должен делалъ 
движения; я говорил о том, как нужно воспитывать 
актера, чтобы он каждую мелочь в своем движении, 
каждый отдельный элемент, каждую отдельную деталь 
мог максимально учесть, всегда, ‘мог ее исправить и пе- 
ределать, т. е. чтобы он до конца учитывал и плани- 
фровал свою работу. 

Хорошо двигающихся актеров мало не потому, что фи- 
зически трудны те движения, которые им приходится 
делать, а потому, что у актеров обыкновенно бывает 
неправильный расчет своей работы-— полное отсутствие 
учета, и планирования (в отношении движения в про- 
странстве). 

Я предупреждаю, что когда, система, о которой я рас- 
сказывал, применяетея не только каж система, трени- 
рующая мышление актера, то чрезвычайно быстро по- 
лучалотея самые отрицательные результаты. Как только 
эту систему начинают раюосматривать не как систему 
тренировки мышления, а, как систему тренировки актер- 
оких мускулов, актерского механизма, сразу в резуль 
тате ее применения получаются нарочитые, механиче- 
ские движения. Переход из позы в позу, движение, раз- 
личные актерские положения будут выразительными и 
правильными только тогда, когда они органиячны 
для данного актерского индивидуума. 

Применение различных тимнастик для физической 
тренировки актера обыкновенно приводит к выработке 
неорганических, не связанных с сущностью и индиви- 
дуальностью данного актера, движений. Такой отрица- 
тельный результат мы имели в Московском государст- 
венном институте кинематографии, когда некоторые 
преподаватели начали применять «работу по осям» не 
хак метод учета и планирования, не как систему мыш- 
ления, а как тренировочную тимнастику. Ученики 
этих преподавателей чрезвычайно быстро приобретали 
06060 нарочитые и стилизованные движения, и по хан 
рактеру своих движений (даже в жизни) они Начинали 
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отличалься особо неестественным стилем. Можно с боль- 
шой легкостью определить женщину, занимающуюся 
‘лассическим балетом: у нее особая постановка кор- 
пуса, особая вывороченность ног, особая своеобразнюсть 
всех движений, лишенная органичности в результате 
большой тренировки у станка. Так же легко по внеш- 
нему виду определить, скажем, ритмичку, т. е. чело- 
взка, занимающегося по системе Далькроза или рабо- 
тающего по системе Дункан. Все эти дисциплины нала- 
тают свой отпечаток на характер движений человека. 

Отдельные физические гимнастические дисциплины 
также ‘наюутают органическую естественность челове- 
ческих движений. Очень легко по движениям узнать 
человека, много занимающегося шведекой гимнастикой, 
сокольской гимнастикой или боксом. Они приобретают 
специфическую «манеру» походки и т. д. 

Актерскую гимнастику нужно применять такую, ко- 
торая бы все упражнения связывала с органической 
сущностью, с ‘органикой тренирующегося человека, (био- 
механика Мейерхольда, по-моему, для этого хорошая 
система). 

Но главное в работе с актером — это выработка си- 
стемы учета и планирования, выработка такой системы 
мышления, которая дает возможность знать, что в дан- 
ный момент актер делает, как его движение и поведе- 
ние распределяются во времени. Важна возможность 
всегда исправлять актеру свои ошибки, всегда постро- 
ить правильно по заданию роль, разрешить самые 
сложные задачи в трактовке образа и в поведении че- 
ловека (а образ неразрывно связан с поведением, с по- 
ступками). Для того, чтобы максимально ярко и выра- 
зительно передать тот или иной образ, актеру нужно 
уметь точно знать, что и как он в данный момент де- 
лает, и как это исправить или уточнить с ритмичес- 
кой стороБы или со стороны пространственной. 

Обыкновенно думают, что существует много различ: 
ных систем воспитания актеров, что их вообще беско- 
нечное количество. Это неверно. Систем, действительно, 
на первый взгляд как будто бы очень много, но в ос- 
новном имеется два подхода к воспитанию актеров. 
Олин нодход к воспитанию актера по системе «пере- 
живания», т. е. когда, работа, ведется от эмоции к обра- 
зу. Эта система лучше всего выражена в работе Мос- 
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ковского Художественного театра. И существует вторая, 
противоположная система, когда, работа ‘над образом 
идет сназала в плане построения рисунка движения, 
потом от движения актера переходит к нужной эмс- 
ции, и в результате получается тот художественный 
образ, который актер в нем нашел. Эта система имеет 
свое выражение в работах Мейерхольда. И как бы мы 
все многочисленные системы актерского воспитания ви 
разбирали, они относятся либо к первой категории — 
к системе от эмоции к образу, либо ко второй катего- 
рии — к системе от движения к эмоции и потом уже к 
образу. То же самое и в воспитании кинематографичес- 
кого актера; его можно воспитывать либо по первой си- 
стеме, либс по второй. Какую систему предпочесть из 
этих двух основных? Я думаю, что споры о поеиму- 
ществах той или иной системы несущественны. Мне ка- 
жется, что для одной индивидуальности режиссера и 
преподавателя хороша одна система, для другой инди- 
видуальности — другая. Самую главную и, конечно, ре- 
шающую роль в выборе системы актерското воепита- 
ния играет индивидуальность актера. Одному удобно 
итги от движения к образу и к чувству, а другому 
удобнее находить движение и юбраз, отталкиваясь от 
чувства. Мне кажется, что в кинематографических пгко- 
лах работа с актерами должна быть построена в двух 
параллельных мастерских, в двух параллельных груп- 
пах, причем студенты и преподаватели, имеющие тяго- 
тение к олному характеру актерской воспитательной 
работы, должны работать в одной группе, а имеющие 
тяготение к другому — в друтой группе, работающей по 
противоположной системе. Ведь результаты и у той 
и У другой системы общие. Конечно, по характеоу ра- 
боты люди, воспитанные на системе переживания или 
на системе движения, несколько отличаются друг от 
друга; но мы имеем великолепных актерских и режис- 
серских представителей и в театре и в кинематогра- 
фии, воспитанных по той и цо другой системе. Прэтому 
и та и другая имеют полное и законное право на, су- 
иествование. 

Мне только кажется правильным, —но это мнение 
ни для кого ‘не’ обязательно — оно лично мое, — что, 
работая от эмоции, от переживания, можно иногда за- 
быть, недооценить техническую сторону’ работы. 
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Часто обывалели говорят про музыканта: «Ах, он за- 
мечательню играет! У него блестящая техника, но, знае- 
те ли, он играет без души». А про другого говорят: 
«Да, у ‘него техника неважная, но зато с какой душой 
играет!» По-моему, нужно играть блестяще технически 
и нужно ипраль с полным чувством, «с душюй»; и то 
и другое и у музыканта и у актера должно быть гар- 
монично слито. Нужно подлинное большое чувство, но 
одно чувство без техники неполноценно, и также тех- 
ника без большого чувства, без большой эмоции ни- 
куда не годится. Поэтому обе системы подхода к ак- 
терекой работе могут даль хорошие результаты, если 
в обеих системах будет обращено должное внимание 
и на технику и на эмоцию. Что лучше, Московский Ху- 
дожественный театр или театр Мейерхольда? И тот и 
другой театры замечательные, и тот и другой имеют 
мировое значение, хотя система работы в них разная, 
Важно, чтобы и та и другая система привела к выра- 
зительным результатам, чтобы цель, идея, установка, 
актера в его работе нашли максимальное, полное и 
рельефное выражение. Важно, чтобы в работе актера, 
техника, и чувство были тармонично и полноценно сли- 
ты. В той тренировке актерского мышления, о кото- 
рой я говорил, необходимо планирование и учет евя- 
зать с учетом эмоциональной актерской работы. 

Во всех технических упражнениях, начиная от уи- 
ражнений © воображаемыми предметами, надо найти (а, 
это обыкновенно бывает у каждого актера по-разному), 
какой-то момент, который позволил бы перейти парал- 
лельно к тренировке актера ‘над чувством, над волне- 
ниями, над эмоциональным состоянием, потому что ни 
одно техническое построение, как бы совершенно оно 
ни было, не даст положительных результатов, если оно 
будет сделано бездушным, не волнующимся, не находя- 
щимся в ‘нужном эмоциональном состбянии актером. 
Но, с другой стороны, как, бы в смысле эмоциональной 
работьт, в емыеле чувства ни был прекрасен актер, если 
он не владеет техникой, ето работа, всегда будет вто- 
рото или третьего сорта. Необходимо, чтобы актер мог 
по-настоящему, с большим волнением, с большим чув- 
ством, с болышим пониманием, разренать дачное ему 
сценарное задание, но в то же время полностью вла- 
деть техникой своего дела. 
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- Работая с актером, нужно найти такой момент, котда. 
актер уже достаточно владеет техникой, чтобы он смог: 
перейти на параллельную тренировку по эмоциональ“ 
ной линии. Но в самом начале учебы этого делать ние 
в коем случае нельзя, потому что обыкновенно, когда. 
эктер слишком рано переходит к эмоциональной рабо- 
те, он ‘начинает эмоцией отодвигаль технику и забы- 
вать ее. Переходить на сложные эмоциональные зада- 
ния можно только тогда, когда аклер уже достаточно, 
глубоко и прочно овладел техникой. В моей практике 
сознательная, специальная работа по эмоциям, по ак- 
терскому чувству обыкнювенно совпадала с самым 
сложным периодом работы технической, а именно с рае 
ботой по линейкам, по сложным партитурам. Я говорю 
0б эмоциональной работе актера, в смысле специального. 
ее тренажа. Попутный тренаж эмоций происходит по-. 
раздо ранее, почти с самого начала, технической трени- 
ровки. Но этот эмоциональный тренаж как бы неза- 
метен для актера. Он заключается в том, что в каком- 
то элементарном задании актеру необходимо бросить. 
предмет, куда-то вокочить, резко переменить темп и т. д.; 
это уже начало эмоциональной тренировки. Техничес- 
кие упражнения с лицом, состоящие из «улыбки», 
«сдвинутых бровей», «открытых глаз», также незаметно: 
для актера, переведут его в сферу эмоциональных ‘ощу- 
щений;: Помимо тренировки актера по той или иной 
основной системе (от рисунка или от эмоции), необхо-' 
дима специальная работа над юобравом и над поведе-: 
нием человека. 

Нужно создаль специальную науку: теорию об- 
раза и поведения. Ведь различные чувства, и свя- 
занное с ними поведение человека, его поступки могут 
быть соответственно разобраны, изучены и закономер- 
но воспроизведены. Работая над изучением поступков: 
и поведения человека, ни в коем случае нельзя забы- 
вать, что поступки неразрывно связаны с классовым 
образом данного человека, с данной актерской ролью. 
Очень многие об этом забывают. 

К моему большому сожалению, я считаю себя недо- 
статочно компетентным в вопросах научной разработки 
образа и поведения. По этому вопросу много работает 
С. М. Эйзенштейн, но то, что я знаю по этому делу, 
я постараюсь кратко изложить. 
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Для выражения различных чувств, различных со- 
состояний, & следовательно поведения человека, мы 
имеем в театральной практике систему Дельсарта, рас- 
толкованную Волконским, систему, в отношении работы 
над образом чрезвычайно неправильную. Она заклю- 
чается в том, что Дельсарт, на основе изучения класси- 
ческой живописи и скульптуры, считает, что тем или 
иным чувствам соответствуют те или иные повы, т. е. 
когда надо актеру изобразить гордого человека, ему до- 
статочно поднять голову верх, & когда ему надо пока- 
зать человека угнетенното, смиренного, то он опускает 
толову вниз (свертывается, концентрируется). Мне. ка- 
жется, что эта система, — система штампов, потому что 
она, строится на статических позах, на, статических по- 
ложениях, не овязанных органически © данной челове- 
ческой индивидуальностью. Эта система оторвана от 
классового понималия образа, и кроме того, она оторн 
вана от поведения, от поступков человека, вне которых 
немыслимо создание правливого образа, правдивая 
трактовка, ‘роли. 

Для того, чтобы воспитать актера, надо работать с 
ним, изучая поведение и, следовательно, поступки че- 
ловека. Работу с актером надо строить на, основе пси- 
хологии и рефлексологии; но ясно также, что, изучая 
поведение человека, необходимо его изучать в связи 
с динамикой социальных явлений, не отрывая поступ- 
ков человека, от его классовой сущности: одна биофи 
зическая сущность человека ни в коем случае правиль- 
но его поведение объяснить не может. Работая слепо 
на основах примитивной, не марксистской психологии 
и рефлексологии, можно притти к упрощенному пони- 
манию поведения человека и, следовательно, к меха: 
ническому толкованию роли и обрава. 

Мы знаем, что известное влияние на ‘психологию и 
рефлексологию окавал Фрейд. По линии фрейдистекого 
влияния также возможны ‘неправильное увлечение и 
ошибочные подходы к работе в актером. 

Привеху примеры построения поведения человека в 
картинах как бы на основе фрейдистского понимания 
рефлексологии и психологии. 

Скажем, человек сидит около любимой женщины. По 
сценарному замыслу, у него появляется желание пои- 
ласкаль ее. Но он этого не может сделать и поэтому 
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тладит кошку, сидящую на ето коленях. В «По закону» 
Комаров, играющий роль Ганса, увидя умершего Херки 
(Галаджева), тянется к шапке, которую в& секунду 
до этого уже онял. В этой же картине поеле престул- 
ления Дейнина, (артист Фогель) Комаров начинает уби- 
раль посуду со стола, хотя ему не до этого. «Журна- 
листка» * почти вся разрешена, примерно, в таком пла- 
не. Хохлова у директора Чугункомбината забывает 
шарф на столе потому, что ей хочется в этот кабинет 
вернуться. Директор Чугункомбината покупает в 
магазине шарф, совершенно не сознавая своего шоступ- 
ка, точно такой же, как у Хохловой, для подарка жене 
только потому, что он Хохловой заинтересовалея. Цв- 
лый фяд аналогичных поступков поведения человека, в 
трактовке актерами юбрава имеется в картине «Пари- 
жанка» Чаплина, на которой многие из нас учились 
и которой многие из нас, в частности я, в своих рабо- 
тах подражали. 

По линии построения актерской работы на основах 
рефлексологии и психологии существует система, рябо- 
ты на так называемых «торможениях», в противовес 
безусловным позам Дельсарта-Волконекого. 

По моей просьбе, режиссер и звукооформитель 
Л. Л. Оболенский набросал ряд примеров выразительно- 
го актерского движения на «посылах и торможениях». 

Вот соображения т. Оболенского: 

Импульс посыл) и торможение слагают динамику 
выразительного движения. 

Налример, человек хочет есть. Перед ‘ним корзина, с 
фруктами. Он идет к корзине, чтобы взять еду, но за 
мечает большого и стралиного паука. 

«Ядовитая фаланта/» 

Манившая корзина стала для человека опасностью. 

Страх и желание есть оказались в конфликте. 

Это отражается на поведении человека. Количествен- 
ная степень того или другого элемента диктует человеку 
налравление и ритм. Количество одного элемента, сталки- 
вается с количеством другого. 

При условии, если желание есть сильнее страха, си- 
ла первого больше, то приближение к корзине останется, 
но оно будет, во-первых, замедленнее (торможение в 


1 В прокате: „Вала, знакомая“. 
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поямом смысле), во-вторых, торможение пойдет не пря- 
мо по направлению, а по оцирали (разность сил). 

Обратно, ‘если страх пересиливает, то человек, отходит 
от корзины, но корзина продолжает привлекать его вни- 
мание. В данном случае получится спираль, раскручи- 
вающаяся, от объекта, к периферии. 

Привожу второй пример: работа, с объектом. 

Некое событие привлекает внимание. 

Ищем чаиболее выразительный прием, облегчающий 
расшифровку зрителю. 

Внимание — взгляд. 

Но взгляд сам по себе, не результирующий в себе ка- 
кото-либо конфликта, — просто смотрение, акт — «рабо- 
чее движение». 

Внимание — это качество взгляда. Значит, нужно ус- 
тановить его степень и объяснить аудитории. 

Это разрешается путем разделения внимания наблю- 
деотщего субъекта, между двумя объектами. Отклонение 
внимания в ту или в другую сторону и будет понятной 
гаммой. 

Человек перелистывает книгу мерно, страницу за, 
страницей, мало вникая в смысл (заинтересованность 
книгой, & ше ее содержанием, — иначе задание услож- 
няется). 

Неожиланный звук и движение в стороне привле- 
кают его внимание. 

Следовательно, человека отвлекают от книги. Значит, 
перелистывание нарушится. Наступает решающий мо- 
мент задачи: рука остановилась, повисла в воздухе, 
держит страницу. Борьба. 

Если новый объект интереснее, то рука возвралцает 
страницу к исходному положению. Импульс первона- 
чального движения заторможен окончательно и даже 
вытеснен, вытеснен настолько, что сопротивление вещи, 
книги, не преодолевается. 

Но если интересность мовото объекта не столь’ вели- 
ка, как заинтересованность книгой (задача, очевидно,-— 
показ отношения к событию), то и тормоз не может 
остановить первоначальный импульс, и следовательно, 
движение перелистывания продолжается, но в затормо- 
женном и замедленном виде. Темп определяет силу 
тормоза, значит, определяет и степень заинтересован- 
ности. Человек, смотрит в ту сторону, куда привлекли 
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ето звук и движение, но продолжает перелистывать 
страницьк, Медленно... Все замедляя... Остановка. (Оста- 
новка — пример полного перенесения внимания ча но- 
вый объект.) 

Обратный пример: человек продолжает перелисты- 
вать все быстрее и быстрее (после первой остановки 
‘во время шока, созданного новым объектом — «Рука 
повисла, в воздухе»). Перелистывая, человек постепенно 
входит в нормальный (прежний) темп, и внимание сно- 
ва возвращается на книгу. Значит: новый объект не 
стоит внимания. (Такой прием можно применить, когда 
задачей будет являться обесценивание этого нового 
объекта.) 

Следующий пример: понимание позы. 

По Дельсарту, ожидание — поза. 

Ожидать-—по Дельсарту, это значит, что у человека» 
вес на одной ноге, другая освобождена. 

Но это статический метод, пригодный для живо- 
писи и непригодный для кино, ибо мы оперируем © дви- 
жением, с процессом. 

В кино должно происходить иначе: человек устал 
ждать, освободил одну ногу, вес тела ‘на друтой. Дру- 
тая устала, опять перенос веса; стоит как и раньше 
(так в жизни и бывает). 

Еле уловимый момент переноса, и будет налтим глав- 
ным материалом, ибо движение поможет расшифро- 
вать процесс. 


Переход от позы к позе может быть каким утодно. 
Может быть по кратчайшей биомеханической прямой, 
а, может быть «с заездом в Клин или в Тулу». Равви> 
тие движения, противоречия, заложенные в нем, именно 
в том, как из одного положения приходит человек в 
другое, — это и есть выразительный материал. Мы дол-. 
жны исследовать и учитывать то, что между позами, 
% не повы, которые дают только представление об ис- 
ходных моментах. 

Например, испуг никогда не может быть позой (если 
это не «столбняк», не «обалдение»). 

Испуг слагается из двух моментов: 

1. Непосредственная феакция отстранения (импульс). 

2. Осознание и залита (тормоз). 
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Степень исщуга выразится таким образом в превали- 
ровании одного из элементов. (Пример интересен еще 
тем, что протекание процесса очень коротко во време- 
ни — мгновенно. Анализ был произведен при равемот- 
рении по кадрикам случайно заснятого испуга, естест- 
ренного, не поставленного.) 

Безусловно, изучение психологии и рефлексологии в 
работе актера и в построении актером обрава имеет 
чрезвычайно большое значение, но все дело в том, что 
к этой работе надо обязательно подходить критически. 
Так же, как Дельсарт со своими принципами оказался 
во власти штампа, что привело к оторванноети от’ со- 
циальной сущности человека-ажтера, так же и разра- 
ботка поведения актера, основанная на рефлекоологии, 
может привести к механическому толкованию социаль- 
ного образа. Не существует поведения человека «вооб- 
ще» —в оторванном от его социальной сущности виде, 
есть классовое поведение человека. Режиссеры, строя- 
щие свои картины на основах поверхностного понима- 
ния психологии и рефлексологии, очень часто ‘упускают 
этот основной фактор в работе. 

Налии режиссеры и Государственный институт кине- 
матографии во что бы то ни стало должны начать ра- 
боту по теории создания образа, но не на основе бес- 
партийной психологии и рефлексологии, а на основе 
психологии и рефлексологии, которые обеспечивают 
диалектическое понимание человеческого поведения, 
классовых поступков. Только в таком случае можно до- 
биться в творческой работе полного слияния формы с 
содержанием, с идеей данного художественного произве- 
дения, т. е. полного подчинения формы целеустремлен- 
ности художника. 

Л не так давно слышал по радио один очень рази- 
тельный пример формалистического понимания музы- 
ки, несмотря на то, что этот пример исходил от компо- 
зитора, называвшего себя «пролетарским». Этот ком- 
позитор на выбор слушателей проиграл две песни сво- 
его собственного сочинения, причем музыка в обоих 
случаях была одна и та же, а слова, — равные, т. е. 
форма данного музыкального произведения ни в какой 
мере не была подчинена содержанию: она существо- 
вала, сама по себе. Совершенно естественно, как бы ни 
было замечательно содержание, в данном случае оно 
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оторваню от формы, и форма, его не обслуживает, а су- 
ществует сама по себе, т. е. данное музыкальное про- 
изведение является произведением сугубо формалисти- 
ческим. 

В заключение должен сказать о специальной работе 
по зарисовке актерских движений. Большинство этю- 
лов может быть записано, зарисовано, так же можег 
быть зарисована и актерская работа в картине. Работу 
лица зарисовываль труднее, ее можно описать словами. 
Движения зарисовываются в виде примитивных чело- 
вечков; треутольниками, повернутыми в ту или иную 
сторону, изображаются повороты толовы (рис. 26). 

Можно рисовать ноги, руки и туловище, все, что 
хотите, ирестыми линиями, соединенными в сочлене- 
ниях; такая примитивная зарисовка допускает фикса- 
цию всех основных положений тела, что очень часто 
бывает необходимым в тфаботе. 


ПРЕДВАРИТЕЛЬНАЯ РАБОТА РЕЖИССЕРА 
И СЪЕМОЧНОЙ ГРУППЫ 


з 

Теперь перейдем к постановочной работе, к тому, как 
делается картина, причем разберем ее с первых шагов 
работы режиссера. Очень может быть, что многое из 
того, что я расскажу, будет не новым, но все-таки, если 
мы проследим весь путь создания картины, такая рабо- 
та принесет пользу. 

Начнем с того, что уже имеется литературный сцена- 
рий. Что нужно делать режиссеру на этой ступени? 
Первое, что необходимо, — это изучить весь малериал, 
относящийся к теме данной постановки, данного сцена- 
рия. Это работа решающая: без знания материала, хо- 
рошую картину сделать нельзя. А что такое малериал? 
Предположим, действие сценария происходит на, заводе. 
Надо этот завод хорошо внать, прежде чем начать ра- 
ботать над картиной. Предположим, в сценарии дейст- 
вуют инженер, рабочий, красноармеец, или другие ка- 
кие-либо образы. О каждом этом образе, о каждом пер- 
сонаже надо набрать максимальное количество нуж- 
ного материала, надо знать, как, каждый персонаж, каж- 
дый образ живет, как действует, как ведет себя на, про- 
изводстве и в быту. Надо посмотреть, понаблюдать, за- 
писать, зарисовать, сфотографировать. Если все это про- 
делать, будущая работа будет хорошей. Надо учесть 
национальные элементы, костюм, обычаи. Все должно 
Фыть изучено, все должно быть хорошо известно ре- 
жиссеру. Литературу по всем вопросам, близким взя- 
той теме, взятому сценарию, нужно прочесть; мало то- 
го, что прочесть, ее надо хорошо внать — изучить. 
Представим себе, что сценарий исторический: надо 
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знать атмосферу эпохи, костюмы, бытовую обстанов- 
жу — стиль эпохи, ее характер. И самое главное — надо 
зналь социальную атмосферу, классовые взаимоотноше- 
ния, классовые противоречия эпохи. На изучение ма; 
териала надо потратить большое количество времени. 

Это кажется элементарным, но, если сказать по со- 
зести, очень мало режиссеров, которые действительно 
большую работу проделывают по изучению материала, 
до постановки. Я убежден, что таких режиссеров еди- 
ницы. Сам я сделал ряд плохих картин отчасти по- 
тому, что плохо изучал материал. В смысле подробного 
изучения материала картина «Великий утешитель» яв- 
ляется показательной (для меня). Поэтому расскажу, 
хак велась подтотовка к этой картине. 

Прежде всего я прочел всего О’Генри. Я нашел по- 
чти все, что имеется в критической литературе об 
О’Генри, все воспоминания о нем, какие имеются в 
усоком переводе. Большую услугу мне оказала книга, 

женингса «О’Генри на дне». Дженингс сначала был 
бандитом, грабителем поездов, потом сделался другом 
Ю’Генри. Он вместе с ним сидел в тюрьме. Впослед- 
ствии Дженингс был сенатором в Америке. Он написал 
книгу воспоминаний об О’Генри. А О’Генри в свою оче- 
редь в своих рассказах о «Черном Биле» — грабителе 
поездов «еписывал» этот тип с Дженингса, во всяком 
‹лучае писал на основании его рассказов. (Он, правда, 
писал не так, как было на самом деле, он лакировал и 
приукралгивал.) Русского материала об О’Генри оказа- 
лось мало. Тогда я снесся через С. М. Эйзенштейна с 
Америкой и получил американскую книгу об О’Генри, 
которая мне дала очень много материала, даже фотогра- 
фического. 

Кроме того, мне нужно было изучить эпоху. Я взял 
журналы конца ХГХ века, русские, французские, ан- 
тлийские, американские, пересмотрел их, сделал с них 
зарисовки, следил в них за объявлениями — смотрел, 
какие были там лампы, чемоданы, костюмы, какая 
была обстановка в ту эпоху. В то время американская 
обстановка, американский быт складывались под силь- 
ным влиянием английского быта. Все, что было харак 
терного и в этом плане, я зарисовывал и записывал. 
Я вспомнил то, что раньше видел в музеях, и ходил 
по музеям заново, чтобы посмотреть живопись и ри- 
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сунки, характерные для конца ХГХ столетия. После 
этого я засел в Ленинской библиотеке, справочные 
бюро которой мне приготовили всю имеющуюся в ней 
литературу по американским и английским тюрьмам. 
Я специально занимался изучением тюремного быта, в 
Америке и Англии. Часть книг была, с иллюстрациями, 
которые мне очень помогли, и я смог уже зарисовать 
или скалькировать ряд костюмов, деталей, тюремных 
решеток и т. д. Я начал работу по изучению материала 
одновременно с писанием сценария, потому что являлся 
одним из авторов сценария. 

Пришлось в течение двух месяцев каждый день бес- 
прерывно работать, сидя над изучением материала. 

Когда был уже тотов литературный сценарий, я за- 
сел ва другую работу. Правда, не всякий режиссер мо- 
жет ее делать, но тогда он ее должен делать с дроу“ 
тим —с художником. Я сел рисовать. Я делал в день 
по нескольку рисунков, сначала на основе изученного 
материала, на основе моей установки, на основе сцена- 
рия и на, основе типажа, тех ажтеров, которых уже наме- 
тил, делал эскизы, определяющие характер будущей ве- 
щи. Это не были эскизы: декораций, которые будут пост- 
роены, костюмов, которые будут сшиты, это не были от- 
дельные кусочки ‘из сцен, которые будут поставлены, — 
это были рисунки по поводу и декораций, и костю- 
мов, и будущих сцен, и будущих актеров. Я «разминал» 
свои мысли и свои руки на тему сценария (см. рис. 30— 
39). Оттого, что я делал беспрерывно рисунки и эскизы, 
будущая картина зрительно начинала передо мной вы- 
кристаллизовываться, оформляться, определяться и 
уточняться. Постепенно эти рисунки и эскизы стали 
превранаться в специальные эскизы для нужных кар- 
тине костюмов, в специальные эскизы декораций, уже 
в какие-то намеки композиционного построения буду- 
ших сцен. В них уже чувствовались намеки на харак- 
тер освещения. - 

Вот так, постепенно, от изучения материала, через ра 
бСоту художника (это я делал сам, потому что я сам 
был художником), оформлялись и намечались пути 
создания картины, ее облик, ее атмосфера, ее стиль. 
На этой предварительной работе и актер, и оператор, 
и звукооператор были постоянными моими гостями. 
Они приходили, видели, что я рисую и как, я им рас- 
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сказывал с материале, который мне известен, о конце 
ХХ столетия, о модах, о костюмах, о живописи этого 
времени, о стиле эпохи. У нас были частые беседы и 
по линии будущей картины, и по линии того, как, она, 
уже формируется, как она определяется, и по линии 
«аромата» той эпохи, в которой мы ее ставим. Вот как 
строилась подготовительная, предварительная работа, 
по изучению мадериалов и по подготовке картины. Со- 
вершенно естественно, что в конце этой работы у меня 
уже были готовы все эскизы костюмов, у меня уже 
были тотовы нужные наброски реквизита и декораций. 

Тогда начался второй этап работы. Работа, раздели: 
лась на две половины. Одна половина заключалась в 
подготовке организации технической части съемочного 
периода. Часть группы составляла монтажно-техниче- 
ские ведомости, план съемки. (Монтажно-технические 
ведомости — это специальные таблицы, на которых на- 
писано, сколько вужно народу, какой нужен реквизит, 
какие декорации, какое количество света и т. д.) 

Одновременно составлялся календарный план, и на, 
основе календарного плана и монтажно-технических ве- 
домостей уже делалась смета. В этой работе прини- 
мала участие вся труппа. Параллельно уточнялся и 
выяонялся режиссерский экземпляр сценария. 

О том, какова, форма немого сценария, всем, конечно, 
известно, и об этом говорить не стоит. Но о форме зву- 
кового сценария стоит поговорить. Надо рассказать о 
графической записи звука в звуковом сценарии. На 
практике я знаю только двух режиссеров, употребляю- 
щих эту систему записи: я и Пудовкин, причем Пу- 
довкин применил его впервые. Не знаю, применяют ли 
ее другие режиссеры, или нет". 

Система этой записи заключается в следующем: 

Монтаж изображения и монтаж звука не совпадают 
друг с другом, т. е. соединение кусков изображения при- 
ходится не на местах соединения кусков звука. Возь- 
мем, примерно, лист сценария. С левой стороны идут 
немые кадры. Кадр № 1--«Заводский гудок», кадо 
№ 2— «Рабочие идут в ворота завода», кадр № 8 — 
«Спешит опоздавший рабочий», кадр № 4 — «Дети слу- 
тают птапманку», кадр № 5 — «Улыбающееся лицо де- 


1 Как будто бы рисованный звук начал применять в разра- 
ботке сценария и режиссер В. Федоров (,Межрабпомфильм“). 
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вочки», кадр № 6 — «Попугай кричит». Вот последова- 
тельность немых монтажных кусков. Звук для этих 
кусков располахается так: когда мы показываем завод- 
ский гудок, мы слышим ввув гудка, когда идут рабо- 
чие в ворота, мы слышим тот же звук Гудка, причем 
этот звук ослабевает, а на, середине кадра идущих ра- 
бочих этот звук, кончается. Мы рисуем на, правой стороне 
против нужных нам кадров звук гудка. Он должен ос- 
лабеваль, мы делаем его к концу тоныше, закраптиваем 
какой-нибудь краской и пишем: «Заводский гудок». Чи- 
тая сценарий, мы видим, что звук этот уменьшается и 
кончается на середине кадра идущих в ворота, рабочих. 
Но если мы будем писать сценарий на клетчалой бу- 
мате, то мы можем примерный, предварительный мет- 
раж каждой сцены отсчитываль клеточками бумаги, и 
если нам нужно по предварительному подсчету, что 
гудок кончается на втором месте куска № 2 («Рабочие 
идут к воротам»), а весь кусок занимает 10 метров, то 
мы отсчитываем 2 клетки и рисуем так, что конец гудка, 
упирается в первые 2 клетки, изображающие первые 
2 метра пленки. Дальше у нас идет кусок, — «Спешит 
опоздавигий рабочий», а следующий кусок — «Дети 
слушают шарманку». У нас идет звук тудка, потом 
переходит в шум улицы, но очень слабый. Мы его 
изображаем одной линией. Для того, чтобы этот звук 
отличался ‘от гудка и не воспринимался как его про- 
должение, мы красим эту линию в другой цвет. Если 
гудок красим красным цветом, то эта линия закраши- 
вается синим цветом, и мы пишем: «Шум города». К, 
концу третьсго монтажного куска («Спешит опоздав- 
нтий рабочий») дадим возникновение звука шарманки, 
которая играет, предположим, «Разлуку». У нас на чер- 
теже пойдет линия этой шарманки, причем она, ве- 
роятно, будет слабее тудка; ее нужно рисовать толще 
шума города, но тоньше гудка. Мы ее опять красим в 
новый цвет и пишем: «Шарманка Разлука». Шарманка, 
идет на всех остальных кадрах насквозь, но на эту 
шарманку нужно поместить еще новую линию — крик 
попугая. Для крика нужен новый цвет, возьмем опять 
красный. Теперь на юценарии мы видим, что здесь два, 
звука: звук шарманки и крик попугая. Если он еще 
товорит текст, то мы можем для текста нметь специаль- 
ное разделение на листе. Скажем, он кричит: «Дурак!» 
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Записываем эту реплику. Можем звук заштриховать: 
можно красить и штриховать, можно использовать 
краски и полоски, краски и кубики и другие различ- 
ные комбинации. 

Имея так записанный сценарий, вы представляете 
себе полную картину монтажного расположения звука 
(рис. 27). До сих пор звуковые сценарии писались ина- 
че: напротив действия помещалось записанное словами 
содержание ввука. Где он начинается, тде кончается. 
один звук в кадре или два, во всем этом очень трудно 
разобраться; а при графической записи вы все ясно 
себе представляете (рис. 28 и 29). 

Параллельно с тажой точкой разработкой сценария, 
художники фабрики по уже изготовленным эскизам 
выполняют макеты декоражий, причем, эскизы декора- 
ций нужно обязательно давать с планом, е пример- 
ными размерами. На основании плана эскизов и раз- 
меров макетчики на фабрике делают макеты; они необ- 
ходимы для того, чтобы потом по ним постановщики 
строили декорации. Макеты также ‘необходимы для то- 
го, чтобы по ним оператор составил операторокий сце- 
нарий и план освещения, который он делает по основ- 
ному сценарию и по установкам режиссера, ясным ему 
из уже сделанных предварительных эскизов. 

Работая с группой, необходимо твердо помнить, что, 
помимо того, что с группой разговариваешь, надо иметь 
возможность и уметь показать различные примеры ос- 
вещения, грима, и пр. 

Грим делается не сразу. Мы делали предварительно 
эскизный грим — пробовали различные примерные 
комбинации. Если я по своим эскизам предполагал, что 
актер, который будет играть сыщика, должен играть с 
усами такото-то типа, то я заказывал гримеру набор 
различных пробных усов, которые он делал вначале 
примитивно — годными для пробы, но не для съемки. 
Мы эти усы клеили, прикидывали к актеру, опреде- 
лали, на каких остановимся, И тогда уже делали та- 
кие усы, какие нужно. То же самое в отношении рек- 
визита. Он подбирался помощниками по моим эски- 
зам. Конечно, ни в коем случае нельзя позволить себе 
роскошь и требовать, чтобы все—и декорация и ко- 
стюмы — было выполняемо только точно по эскизам: 
это будет совершенно неправильно. Очень часто в рек- 
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Рис. $7. „Рисованный“ звуковой сценарий 
"(на влетчатой думаге) 


визиторском цехе можно встретить вещи, которые 
очень близки по характеру к эскизам, а могут быть 
даже интереснее и лучше эскизов. Какая-то степень 
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Рис. 28. Лист из рисованного сценария „Горизонт“ 


119 


‹ 


[С призонт * В СЕВЕРО -АМЕРИКАНСКИЕ` 







2 Тонировка: 
419 Павильон. Мирно тиисют 
чась!. Иругом мраи Свет 
420 через ствилянный шар ие- 
р0синовой ломпь/ падает 
421 плотном круго тольно на 
чась! Часовщии с липой | ЕЕ------== - В темноте... 
422 8 глазу рассматривает ипят и 
механизм . икают не- 
425 видимые чась!.. 
а - Стук. 
424 Часовщик посмотрел. (70- 
425 тушил свет. 
-Опять стук. 
Звяинул коло-- 
ибльчии 
426 Слабая талосив свето от 
отирьваемой двери уполо 
427 но стену, на стене невто- 
пад болтаются маятниии 
428 часов. 
429 Опять темно 
430 
237 
432 Шопот. р 
САРРА, ДАЙ ЕМУ МОИ 
430 5-2 ----------- 


СТАРЫЕ ШТАНЫ... .. 


---=--4--------- 


Рис. 29. Лист из рисованного сценария „Горизонт“ 
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применения к обстоятельствам, комбинирования обяза- 
тельно должна быть в практической работе. Я очень 
часто встречал режиссеров, которые ‘не отступали от 
своих трабований. Я думаю, что этого делать не сле- 
дует. Но в то же время не следует поступалься и сво- 
ими идейными замыслами. Иногда бывает так, что. 
< целью экономии, с целью более быстрого выпол- 
нения возложенных задач реквизитор или художник 
предлагают просто негодную вещь. На это ни в коем 
случае нельзя соглалпалься; но заменять вещи до изве- 
стной степени можно, если идея самого сценария, если 
смысл, стиль, характер постановки от этого ничего не 
теряют. 
чень характерна в этом плане подготовка костюмов. 
для «Великого утешителя». Были сделаны эскизы, бы- 
ли определены материалы для шитья плальев. Потом 
оказалось, что нужную материю достать очень трудно’ 
и дорого, а тлавное — долго. Тогда мы сделали совер- 
шенно естественный и простой шаг: поехали на фаб- 
рику и пересмотрели все имеющиеся там старые ко- 
стюмы (интересно, что, когда мы просили предоставить 
нам старые костюмы, чтобы воспользоваться их мате- 
риалом, цех заявил, что ничего подходящего для нас 
найти нельзя; я, ассистент и помощник перерыли все 
старые костюмы и нашли платья, с точки зрения цеха, 
действительно нам не подходящие, но сшитые из вели- 
колепных материалов. Найденная материя была лучше, 
дороже и красивее, чем тот материал, который решили 
вначале достать на, стороне и из него шить костюмы. 
Мне пришлось пойти домой и потратить время на то, 
чтобы те эскизы, которые я сделал в расчете на, опреде- 
ленный материал, изменить. Допустим, я сделал эскиз: 
костюма в расчете на шелковый материал, я должен был 
переделать его на костюм, который будет спит из бар- 
хатного материала. Я бы мог, казалось бы, пойти по ли- 
нии наименышего сопротивления — шейте по этому эс- 
кизу из бархата, а не из шелка. Это было бы халту+ 
рой, потому что когда я делал эскиз, то учитывал сте- 
пень легкости и другие свойства шелкового материала, 
а когда появился вместо шелка бархат, то у меня весь 
расчет костюма, все линии, вся его архитектура долж 
ны были измениться. 
Одновременно с подготовкой костюмов, грима, и пр. на- 
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Рис. 80. Зарисовка к картине „Великий утешитель“ 


чинается предварительная работа с актером. Начинают- 
ся с актером беседы (причем он уже подготовлен эски- 
зами и режиссерскими разговорами с ним) об эпохе, о 
книгах, об образах. Он уже знает, чтб характерно для 
. 1599 года, знает, какие люди типичны для провинци- 
альной Америки того времени; знает, какие типы ха- 
рактерны для рассказов О’Генри. Он уже со всем зна- 
ком, все для негс уже не ново, все является для него 
атмосферой, в которой он чувствует себя свободно. Вот 
В ЭТОТ момент и начинается вырабатывание подхода, к 
будущему обраву, к бу. ей установке, к будущей ма- 
‚ нере актерской игры. Параллельно ведется примерка, 
- сшитых костюмов. Актер уже знает, как их надевать, 
он ходит в них, привыкает, примеряется. 

В это же время ведутся фотопробы, делается ряд фо- 
тографий с костюмюв и грима, чтобы видеть, хорошо ли 
< выходит данный материал, не слишком ли много поло- 
жено грима на лицо, не заметно ли «наклеек», не надо 
- ли Что подчистить, подрезать. И вот, обрабатывая свой 


122 





Рис. 81. Зарисовка к картине „Великий утеииитель“ 


образ технически, подгоняя костюмы и грим, актер в то 
же время вживается в образ и обрабатывает его в смы- 
словом отношении. Он начинает уже уточнять данный 
образ. Очень полезно в этот момент делать еще предва- 
рительную актерскую читку отдельных мест сценария 
для того, чтобы выработаль определенные интонации, 
определенный харажтер актерского голосового истолне- 
ния. Такие «чтения» можно делать старым, испытан- 
ным театральным способом, когда актеры: собираются 
вместе с режиссером за столом и прочитывают по не- 
скольку раз пьесу, делая свои замечания. 

Когда все заострилось и уточнилось, в подготовитель- 
ную работу включается композитор. Он также должен 
быть в курсе всей атмосферы картины. Ему надо рас- 
толковать, расттифровать сценарий, ему надо рассказать 
режиссерское задание, манеру, в которой будет сделана, 
музыка, и он должен пристутить к писанию эскизов 
будущего музыкального сопровождения, не делать му- 
зыку заранее, как это принято при большинстве поста: 
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Рис. 32. Зарисовка к картине „Великий утеииипель“ 


новок, а предварительно сделать эскизы, только тема- 
тически наметки. 

Предварительная работа звукооформителя сосредо- 
точивается на, работе с композитором и актером в омы- 
сле выработки и выравнивания его речи. Конечно, не 
обязательно, чтобы актер говорил © театрально исирав- 
ленной дикцией, потому что в жизни люди не разгова- 
ривалот по-театралыному. Но во всяком случае, изобоа- 
жая всякую характерную речь (речь в кинематографии 
должна быть выразительной), актер должен так ею. 
владеть, чтобы все, что он хочет выразить, все, наме- 
ченное им и режиссером, с экрана доходило, чтобы 
речь была сльъшпна ясно и отчетливо. В то же время он 
может заикаться, говорить хрипло, быстро и т. д.,—в 
кино может быть любой характер речи. В этом отноше- 
нии нужно сразу уже вести работу © актером, потому 
что по линии звукозалиеи мы еще чрезвычайно техни- 
чески бедны. Например, наиболее выразительно дейет- 
вует в речевой работе актера не только изменение то- 
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Рис. 83. Зарисовка в картине „Великий утешитель“ 


нальности и ритма, речи, но и увеличение и уменьшение 
тромкости. Скажем, человек говорил шопотом, & потом 
сразу крикнул. 

К сожалению, допустимый диамазон звуковой записи 
в смысле повышения и понижения силы речи при игре 
и съемке чрезвычайно ограничен. Для того, чтобы иметь 
безукоризненную запись при проекции, которую любой 
атитарат смог бы воспроизвести, для этого вы должны 
по возможности громко записывать (не говорить, & 
записывать). Если записывать тише, чем технически 
нужно, то речь плохо проработается на пленке и мо- 
жет совсем не записаться. Это очень большая неприят- 
ность (конечно, временная) в звуковой работе, потому 
это одна из очень крупных и важных красок — резкое 
ювышение и понижение силы речи — пока еще не 
находится полностью в нашей технической власти. По- 
этому нюансы, которые необходимы для изображения 
‘данной роли, данного образа, в смысле больших града- 
ций по силе звука, необходимо тщательно обрабатывать 
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Рис. 34. Зарисовка в картине „Великий утешитель“ 


и часто заменять ритмическим построением, т. е. итти 
или в сторону замедления, или в сторону убыстрения 
речи. Нельзя снять шопот вообще или крик вообще. 
Их можно снять только так, чтобы потом при проекции 
регулировать степень звучания. Будем надеяться, что в 
скором времени в этой области у нас будет неприят- 
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Рис. 35. Зарисовка ® вартине „Великий утешитель“ 


ностей меньше, или же мы во всяком случае при- 
выкнем к техническим условиям звуковой съемки. Де- 
ло в том, что к техническим условиям немой съемки мы 
также привыкали. Ведь нам сейчас в голову не прихо- 
дит, что нельзя снимать очень темное и очень светлое 
одновременно. Между тем онять белый лист бумаги, на 
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котором налечатаны буквы, рядом < темным рукавом 
фотографически чрезвычайно трудно и, можно ‘сказать, 
почти невозможно. Все.это я говорю в смысле самых 
тонких требований, потому что вообще и то и другое в 
каких-то пределах делать можно. (Вопрос амплитудного 
диапазона разрешается бесшумной записью, «нойзлес», 
как, говорят в Америке. Такая аппаратура, построена, за- 
водом «Кинаг».) 

`Теперь несколько слов о работе с «немым» операло- 
ром. Уже до того, как режиссер начал снимать, он дол- 
жен оговориться с оператором, чтобы решить, какой ха- 
рактер фотографии будет в картине, какая оптика, пре- 
имущественно будет употребляться (а каждая опти- 
ка дает свой характер работы, дает свой стиль), какой 
характер освещения будет в картине. Необходимо с опе- 
ратором изучить те живописные образцы (картины ху“ 
дожников), которые могут натолкнуть на тот или иной 
характер света. Необходимо с оператором же специаль- 
но фотографировать актеров для того, чтобы найти са- 
мые лучшие комбинации, самые выразительные приемы 
индивидуального освещения каждого актера в зависи- 
мости от его роли, от его образа. Наконец, самое глаз- 
ное, с оператором надо решить характер композиции 
кадров. 

Точно так, же, как для работы актера необходимо вы- 
работать специальное мышление для того, чтобы эта 
работа, была выразительной, так же и в компози- 
ции надо делать только то, что лучше, что удобнее, 
экономнее и яснее выражает общее задание. Выра- 
зительность является реталошим фактором в компози- 
ционной работе. Вообще же в композиции ничего муд- 
реного и заумного нет, а самое главное, нет в ней всех 
тех «канонов» и «законов», которым любят обучать пре- 
подаватели композиций. У этих преподавателей есть 
недостаток в том, что они безапелляционно, например, 
заявляют: полагается компоновать так, чтобы парал- 
лельных линий не было. А почему? Если нужно, чтобы 
были параллельные линии, если весь емыел в параллель- 
ных линиях, тогда, как? Каждое данное задание, каждая 
данная идея, каждая данная установка требуют своей 
композиции, своего построения. Построение зависит не 
от заранее установленных канонов, & от темы, от идеи, 
от содержания, и такая композиция хороша, которая 
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Рис. 36. Зарисовка в картине „Великий утешитель“ 


максимально хоропю, удобно, четко и ясно выражает 
данную идею, данную мысль. Есть ли техника, в компо- 
зиции? Конечно, есть. На что композиция направлена? 
Композиция направлена на то, чтобы плоский экран, 
как конечный результат работы, был максимально эко- 
номно, просто и ясно использован. Не существует в при- 
роде плохих кадров, & в то же время часто говорят: «Это 
хоропгий кадр», «Это плохой кадр», или говорят: «Мы 
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Рис. 37. Зарисовка к картине „Великий утеииитель“ 


поехали в одно место, а там нет ни одного интересного, 
кадра». Я ручаюсь, что в любом месте, на любом пред- 
мете и человеке можно найти хороший, интересный, вы 
разительный кадр. Весь вопрос будет ваключатьея в 
том, откуда, как взять кадр, как этот кадр обрезалъ, как 
его подать максимально выразительно. 
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Рис. 38. Зарисовка к картине „Великий утешиитель“ 


Предположим, мы имеем лицо человека с плечами и 
линию стола. Если у нас смысловой упор’ делается на 
показе человека, то хорошо ли композиционно распреде- 
лен кадр на, рис. 40? Плохо. Почему? Потому, что мы не 
использовали всю полезную площадь кадра. Если мы 
кадр ограничим, уже будет лучше (рис. 41). Дальше то 
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же можно убрать лишнее пространство (рис. 42). А если 
надо показать человека голодного в пустой, холодной 
комнате, тогда намеченную композицию’ надо уничто- 
жить, и все, что не годилось раньше, уже композици- 
онно подойдет. Неиспользованное пространство вверху 
Даст ощущение пустоты, забротенности, одиночества. 
Человек, не плотно размещен в кадре, а, взят в большом 
пространстве, и это пространство уже работает емысло- 
во (рис. 43). Композиция зависит от смысла, и когда, 
композиционно пропадает место, в смысловом отношении 
ненужное, тогда, значит, композиция неправильна; кот- 
да же это место дает характер, когда, как, в рис. 38, на- 
личие человека, уравнювешивается омысловой пустотой, 
тогда, получается совершенно правильная композиция. 
Так почему же по «законам композиции» считается, что 
незаполненных мест оставлять нельзя? 

Как ‘у нае операторы онимают «крупное лицо»? Боль- 
шей частью снимается крупное лицо, и какое-то неболь- 
шое пространство наверху кадра для какого-то «худо- 
жественног композиционного благородства» оставляет- 
ся пустым (ом. рис. 43). Так на экране теряется очень 
большая, полезная «жилплощадь», на которой можно 
выразительно работать. Многие режиссеры предпочитая, 
ют снимать лица, даже срезая лоб, беря самое важное, 
самое существенное, используя для этого всю площадь 
экрана, чтобы всей площадью экрана, воздействовать на, 
зрителя (см. очерченное белым на, рис. 44). 

Возъмем знаменитую теорию, теорию большинства фо- 
тографов и всех преподавателей композиции, насчет за- 
конов правильного расположения горизонта. «Полагает- 
ся», что горизонт должен располагаться в верхней трети 
кадра (рис. 45). А как использован горизонт в картине 
«По закону»? Совершенно наюборот. Я чуть не рассорил- 
ся с оператором Кузнецовым, который во время съемки 
не хотел снимать низкую линию горизонта, (оператор он 
исключительно блестящий). Потом он понял, в чем дело, 
и от своих заблуждений отказался (рис. 46). От старых 
правил и штампов нельзя сразу отделаться. Вюгда мы 
взяли © оператором Кузнецовым в картине «По закону» 
эизкую линию горизонта и направо поместили дерево 
{рис. 47), то налево большая площадь неба, у нас в смы- 
словом и композиционном отношении работала полно- 
ценно. Композиция вне смысла, вне идеи не может су- 
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Рис. 39. Зарисовка в картине „Великий утешитель“ 


ществоваль. Нет хорошей композиции, если она не вы- 
ражает задания. 

Существуют две системы композиции. Одна, — когда, 
композиционное построение замкнуто в кадре, когда ва 
пределами кадра, вы не чувствуете продолжения данной 
композиционной системы. Второе построение — когда за 
пределами кадра чувствуется продолжение композиции. 
Для замкнутого поетроения композиционной юистемы 
типичны натюрморты, которые пишут художники. Бе- 
рется рамка, в эту рамку монтируется блюдо, на блюде 
рыба, и бутылка, а рядом еще что-нибудь — лимон или 
нож (рис. 48). Эта, композиция заключена «в рамку» за 
пределами ее вы ничего не чувствуете. А когда, Довжен- 
ко снимает обрезанную фигуру человека, в движении, вы 
за этим кадром чувствуете продолжение, причем это ка- 
кое-то экспрессивное положение человека, в кадре гово- 
рит вам и об экспрессии за пределами кадра (рис. 49). 
Если вы строите калр на том, что у вас внизу идут зна- 
мена и штыки, и даже голов не показываете, то вое рав- 
но чувствуется, что за пределами этого кадра, неограни- 
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ченное количество знамен, штыков и людей (ис. 50). 
Вот два принципиально разных метода композицион- 
ногр построения. Композиционное построение по прин- 
ципу замкнутого кадра — плохой пособ композиции 
для кинематографии, потому что материал кинемалтогра- 
фии — это прежде всего многообразная жизнь во всех 
ее масштабах и, конечно, хочетея, чтобы за, пределами 
экрана, чувствовалось продолжение, выплывала, бы, вы- 
растала бы окружающая жизнь. Но это не значит, что 
таж, воегда, нало компоновать. Основа, композиции— идея, 
смысл. Нужно, например, показать: пришел толодный 
человек в комнату, и пусть в кадре будет бутылка, © 
молоком, селедка и хлеб как угодно замкнуто располо- 
жены — такой кадр можно снять и замкнуть. 


ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ 


Вопрос. Правильно ли утверждение, что киноакте- 
ру надо ‘иметь фотогеничное лицо, или внешность 960- 
'бого значения для кино не имеет? Что надо понимать 
люд данными профиригодности? 

Ответ. Вопрос этот чрезвычайно сложен. Ошибок и 
‘ереси в толковании этого вопроса не меньше, чем в тол- 
ковании, окажем, композиционных законов, а пожалуй, 
м еще больше. Насчет того, чтб определяет профиригод- 
ность, я сделаю одно очень решительное заявление: не 
может получиться актера из человека, который в силу 
каких-то органических причин не сумеет до конца, пре- 
одолеть свою стеснительность. Никакими научными дан- 
ными это утверждение не подкреплено, но таково мое 
эмпирическое убеждение. Например, тот или другой че- 
ловек хорошо ‘управляет овоей мускулатурой, и вот этот 
хоропю физически развитый человек, владеющий свой- 
ми движениями в жизни, не может оправиться со спе- 
циально поставленным актерским заданием. Почему? 
Потому что юн не может преодолеть в себе стеснителъ- 
ность и заменить ее настоящим актерским темперамен- 
том. По-моему, может быть создана такая умная, проду- 
манная система воспитания актера, что органическая 
«стыдливость» будет впоследствии отпадаль и можно бу- 
дет вырабатываль нестесняющегося актера. Стыдливость 
его будет постепенно ликвидировалься и заменяться на: 
стоящим чувством, настоящим волнением (и может 
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быть, даже некоторой самоуверенностью, без которой ‘ак. 
теру трудно работать). Это не значит, что актер не дол- 
жен волноваться, когда он работает. Я не знаю актера, 
который бы не волновался, который бы не дрожал во 
время работы. Волнение, наюборот, скорее помогает. Но 
в моей практике были случаи, что стыдливость никах, 
не удалось преодолеть. Как ее нужно преодолевать — 
мне еще неясно. Я сам, когда, мне приходится снималъ- 
ся, путаюсь от смущения. 

О фотогеничности. Если ‘не существует плюхих кадров, 
а существует плохой художник, плохой оператор, пло- 
хой режиссер, не умеющий снять данный кадр, то 
точно так же не существует и «плохих, нефотогенич- 
НЫх» лиц или «плохих, нефотогеничных» фигур. Поче- 
му киноактер должен быть обязательно физическим 
(пластическим) совершенством? Разве мы в картине бу- 
дем изображать только самые совершенные образы? Ки- 
ноактер должен быть максимально развит для того, что- 
бы диатазон ‘его амплуа был возможно шире. Конечно, 
актер должен ‘настолько владеть своей мускулатурой, 
своим телом, чтобы изобразить сутулого и стройного че- 
ловека, и дрожащего человека, и напьыщенного, и гордого 
и приниженного. В то же время диапазон каждого ак- 
тера, все-таки до известной степени ограничен, и вотрос 
о так называемой «фотогеничности» сводится к, ширине 
@ктероких возможностей, к ширине актерского амтлуа. 
Интересный профиригодный для актерской работы че- 
ловек — это такой человек, которому в будущем найдет- 
ся какое-то «энное» (нормальное) количество работы. Не 
интересен же тот актер, который в овоей жизни сыграет 
одну-две роли. 

Почему возникают разговоры о фототеничности и ам- 
плуз? Они возникают потому, ‘что кино имеет свойство 
плохо передавалъь все неестественное, условное. В те: 
@тре мы имеем неограниченные возможности грима, под- 
ложных горбов, животов, плеч, париков, наклеек. В ки- 
нематографе применение грима, гораздо ‘более юграниче- 
0, и потому внешние возможности человека, в смыюле 
ширины его амплув, для кинемалографа, имеют гораздо 
большее значение. Если техника грима, будет совершен- 
ствоваться, то, вероятно, соответственным образом изме- 
нится и отношение к актерскому типу в кинематографе. 
Кинематографические и теалральные условности чрез- 
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Рис. 40. Композиция человека в кадре 


вычайно различны. Важно и то, что наши взгляды н& 
оформление картины, на, различное выражение образов, 
тинов и на, трактовку их все время меняются. Затрудни- 
тельное положение ‘актеров и актерской молодежи за- 
ключается еще и в том, что мы находимся в периоде 
становления в омыселе художественных подходов к на- 
шей работе, в смысле трактовки образов, выражения их. 
и т. д. Очень часто бывалю, что два тода назад ка- 
кой-то актер считался внешне очень хорошим, а, теперь. 
на него уже нет никакого спроса, потому что изменилось 
отношение к образу, типу. 

Вопрое. Говорят, что когда вы ставили «По зако- 
ну», вы спепиально хотели доказать, что амплуа, твердо 
закрепленные за, актером, ничего не вначат для кино, и 
поэтому вы Фогелю дали такую роль, какой он до тех 
пор не исполнял. 

Ответ. По этому поводу я приведу один тример. Од- 
нажды у меня был разговор с Мартинсоном, актером те- 
атра, Мейерхольда. Он очень хотел работать в кинемало- 
графе. Считается, что Мартинсон — комик, комедийный 
актер. Я к нему приглядывался и пришел к выводу, что 
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Рис. 41. Композиция человева.в кадре 


он будет в кино хороптим трагическим актером. В чем 
дело? В том ли, что в кинематографе не существует ам- 
плуа, или я просто окавалея в данном юлучае (если я 
правильно решил) проницалельным? Неизвестно, — мо- 
жет быть, человек, много лет ‘работал не по своему ам- 
плуа, а может быть, я ошибаюсь. Интересно, что амплуа. 
на оцене и амплуа в кинематографе большей частью диа- 
метрально друг другу противоположны. 

Само собой разумеется, что все разповоры о том, что 
серые глаза можно снимать, а черные — нельзя, и на; 
оборот, или что должно быть лицо вогнуто внутрь или 
выгнуто наружу — все это сплошная ересь. Это говорит- 
ся просто для того, чтобы ватемнить вопрос, «замутить. 
воду в колодце», для того, чтобы доказать свою’ «уче- 
ность». Эти заявления —тфезультат заблуждения или 
шарлатанетва, и ‘не имеют никакой почвы под собой. 
Мы знаем, что в кино великолепно выходят черные гла- 
за, великолепно выходят и серые и белесые глаза, 

Раньше говорили, что «фототеничная» женщина, обя- 
зательно должна быть блондинкой © выющимиея пыши- 
ными волосами (для того, чтобы ее освещать «контр= 
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Рис. 42. Композиция человека в кадре 


журом»). Я в свое время посоветовал отлакировать во- 
лосы у Галины Кравченко, сделать их гладкими, бле- 
ютящими и главное — черными, — и получилось хорошо. 

Вопрос. Мы знаем, что в американском кино не- 
которые актеры играют исключительно в одном амплуа, 
и имеют овою определенную маску, например Мэри Пик- 
Форд, Монти Бенкс и другие. Почему у нас нет таких 
эхктеров? 

Ответ. Таких актеров у нас нет по двум причинам. 
Первая — это то, что у нас не работают методом «пло- 
ченных коллективов, постоянных творческих съемочных 
трупп. Актер хоротпо будет работать в каком-то ограни- 
‘ченном, наиболее выгодном для него амплуа, когда он 
связан с оператором, партнером, режиссером, когда он 
‘их редко меняет, и лучше всего, когда, он работает © 
"ними постоянно. Большой оптибкой руководетва, некото- 
фыми нашими фабриками является то, что работа, посто- 
янными, спаянными съемочными творческими группа- 
ми не ведется. и мало того за, эту идею порой приходит- 
ся бороться. Я вопросом о постоянных творческих груп- 
пах, о постоянных коллективах занимаюсь лет двенад- 
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Рис. 43. Композиция человека в кадре 


цать — пятнадцать, и до сих пор на практике мне не 
удалось еще полностью осуществить работу коллекти- 
вом. Думаю, что в ближайшее время ее осуществлю. 
Возьмем, например, «Фэксов», которые тоже хотели рё- 
ботать в этом плане; у них коллектив если еще не сов- 
сем, то наполовину уже распался. Коллективная фрабо- 
та — необходимое условие для работы актера. 

В последнее время все внимание работников искус- 
ства и все внимание работников кинематографии было 
заюстрено на, том, чтобы найти новые сюжеты, новую те- 
матику, чтобы создать действительно большие полотна, 
выюокохудожественные произведения. Решающим во 
все последние годы кинематографической работы явля- 
„лась тема, сценарий, установка, и потом уже к данной 
теме, к данной установке подбирались нужные актеры. 
Правда, обълкновенно оказывалось, что нужныхто акте- 
ров и нет, а если есть, то неважные, и поэтому техника, 
наших картин очень часто страдала, в отношении актер- 
ской работы. Здесь, по-моему, была допущена ошибка, 
но совершенно законная на том этапе. Теперь, когда со- 
зершенно ясна необходимость создания постоянных, 
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спаянных творческих групп, с постоянными актерами» 
необходимо строить работу по-новому. Только перестро- 
ив, изменив методы работы, мы создадим подлинные 
Магнитострои кинемалографии. Вначале имеется идея 
постановки, а когда идея постановки начинает обраба- 
тываться и оформляться литературно и сценарно, необ- 
ходимо об этой идее думать в непосредственной связи с 
тем актерским, оператореким и режиссерским материа- 
лом, который будет данную идею воплощать, т. е. зада- 
ние должно быть неразрывно связано с 
выполнением этого задания. Для того, чтобъе 
доказать творчески идею, вы должны ее оформить в при- 
менении к вашему материалу, к вашему коллективу и 
найти все самые лучшие способы выразить данную идею. 
именно вашим коллективом в его производственных в03-. 
можностях. 

Ведь не придет же никому в голову на текстильной 
фабрике выделываль тракторы, а на, тракторном заво- 
де делать примусы. И то и другое нерентабельно. И 
примус—очень нужная вещь, и мануфактура и трак- 
тор — и то и другое направлено к улучшению намего 
советского быта, и то и другое необходимо. Но суще- 
ствуют разные фабрично-заводские организации © раз- 
ным оборудованием, с разным сырьем, с разной техни- 
кой, и они специализируются на производстве опреде- 
ленных нужных вещей Чтобы кинематография дала 
максимально хорошие результаты, такое деление, такая 
специализация должна производиться и в кинематогра,- 
фии. Тогда мы будем иметь не только блестящую тема. 
тику и блестящие картины, но будем иметь и еще более 
блестящих работников-актеров. 

Вопрое. В картине «Великий утешитель» было ме- 
сто, когда актер, играющий О’Тенри, сидит на койке и 
рассказывает начальнику тюрьмы © том ужасном спосо- 
бе открытия сейфа, который изобрел Валентайн. Когда. 
он говорит, что это ужасно, он подносит пальцы ко рту. 
Не «зарепетировал» ли он это место? 

Ответ. Ни один актер, работавший в картине «Вели- 
кий утепгитель», не жаловался на то, что он механиче- 
ски работал, а наоборот все товорили что репетицион- 
ный метод дает им возможность максимально творчески 
подойти к заданию, максимально почувствовать зада- 
ние и на съемке целиком отдаться эмоциям. Конечно, от- 
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Рис. 44. Расположение лица в кадре 


дельные места на зрителя могут производить фазные 
впечатления. Это может относиться и к неудаче режих- 
ера или к неудаче актера, но я лично таких мест в кар- 
тине вижу не очень много. Что касается данного места, 
то весь смысл в том, что О’Генри расскавывает о ‘спи- 
ливании ногтей не с реакцией нормального человека, 
а с реакщией театрального, играющего, позирующего ин- 
теллигента. Некоторые говорят, что О’Генри театрально 
‘играет свою роль. В том-то и делю, что он ее должен 
театральню играть. Нами специально была выработана 
особая манера, работы О’Генри, умышленно театральная, 
нотому что вся фигура О’Генри должна быть фальиги- 
вой. Если бы О’енри вышел «настоящим» человеком 
на экране, от моей идейной установки в этой вещи ни- 
чего не осталось бы. Все дело в том, чтобы казалось. 
что он «благороднейпший, замечательный» человек, а на, 
самом деле — слякоть (разговоры очень красивые, а по 
существу — дрянь). Мне нужно было показалъ, что все 
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его разговоры, все чувотва, все его. движения. неестест- 
венны и надуманы. Такой была, задача, в показе образа, 
'О’Генри. Говорят, что ‘у некоторых он вызывает симпа,- 
тию. У меня он не вызывает этого чувства. Образ О’Тен- 
ри может чисто биологически вызывать симпатии, но. 
ведь для нас люди существуют не только биологически, 
а, вместе со своими идеями. Я никак не могу стать на. 
ту точку врения, что бывает «добрый белогвардеец» — 
приятный, замечательный человек, только «жалко, что. 
белогвардеец». Не может быть никаких разговоров о 
«симпаличном», «приятном» враге, потому что чест- 
ность — это клаюсовое понятие. Когда я прочел амери- 
канские материалы об О’Генри (а О’Генри в Америке: 
национальный писатель), то из них я узнал, как О’Ген- 
ри третировал негров в тюрыме (вероятно, в угоду на- 
чальству). Если бы я этот факт в фильме показал, я по- 
‘ступил бы, с точки зрения данного художественного за- 
мысла, неправильно, потому что мне важно было дока- 
зать, что «благородный, либеральный интеллигент, бла- 
городный писатель», играющий порядочного человека/— 
в действительности нечестный, неблагородный человек, 
Вот в чем заключалась вся моя установка, в картине, и 
поэтому мне важно было, чтобы О’Генри дружил с нег- 
ром. Я сознательно изменил настоящий биографический 
образ О’Генри, сделал его благороднее в кавычках, чем 
он, вероятно, был на самом деле. Разве у нас не было 
таких О’Генри, скажем в писательской среде, в среде 
художников, в среде интеллигенции? И эти О’Генри 
опаснее, чем те, которые говорят: «Вот при Николае 
жизнь была!» Так называемые’ «благородные» люди 
опаснее, они и есть настоящий скрытый клаесовый 
враг, — новая форма маскировки клаюсового врага. Вы- 
водить образ классового врага в кино в качестве чело- 
века, насилующего девушек, или человека, допускаю- 
щего какие-то элементарно грубые поступки, было бы 
оптибкой. Сейчас клаюсового врата, надо искать в дру- 
гом — в его тонких, екрытых проявлениях, когда, он ка- 
жется «благороднейшим», «замечательнейшим» чело- 
веком. И задача, картины «Великий утепгитель»-— пока- 
зать на, поступках человека, якобы «благородного», что в 
действительности он поступает, как, вялый, безвольный` 
человек, а такой человек, в ‘особенности, если он писа.- 
тель, нам не нужен. Вот в чем идея картины. 
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Рис. 45. „Закон“ расположения линии горизонта, в кадре 


Вопрос. Утверждают, что киноискусство начинается 
там, где явления, поданные с экрана, кажутся как бы 
неподготовленными — правдивыми. Где же находится 
трань между совершенством техники актерской игры и 
жизненностью? 

Ответ. Этот вопрос всех, занимающихся искусством, 
интересует. Эта, грань определяется талантливостью ху- 
дожника. Когда, человек по-настоящему талантлив, он 
умеет с большим тактом, чувством найти эту грань. Ко- 
гда я работал как живописец, меня учил один очень хо- 
роший художник: «Ты пишешь натюрморт, тебе надо пе- 
редать соотношение цветов, какое ‘имеется в той натуре, 
с которой ты пишешь, ты все ищешь это соотношение: 
цветов. Вот сейчас — одна секунда! —будет точь-в-точь. 
как, в натуре. И все же, если сделать этот последний ма; 
вок, это значит уничтожить хороший натюрморт; он сде- 
лается уже не произведением искуоства, и сходство с 
натурой моментально потеряется. Как только начинает. 
приближаться это «похоже», вот тут где-то и надо оста 
НОВиИТЬСЯ». 

Даваль ли актеру свободу в трактовке ролей или нет?" 
Вопрос, казалось бы, тоже сложный, на самом же деле 
он очень прост. Работа с актерами должна, проходить на 
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Рис. 46. Расположение линии горизонта в'„По закону“ 


основе полного взаимного доверия актера, и режиюсера, и 
взаимной помощи. Когда, квалифицированный актер вме- 
шивается в функции режиссера, вплоть до того, что го- 
ворит: «Поставь мое лицо не в правой ‘стороне кадра, & 
в левой» и «Снимай меня не так крупно, & по пояс», то 
он дает советы е учетом не только своих актерских со- 
ображений, а, с учетом всех операторских, режиссерских 
сценарных и идейных соображений, т. е. по существу 
уже не как актер, а как режиссер. На, репетициях «Ве- 
ликого утешителя» мы массу вещей придумали коллек- 
тивно, потому что я ‘имел дело с квалифицированными 
людьми, а те, которые работали со мной впервые, были 
актерами очень умными, диспиплинированными, быстро 
ориентирующимися и хорошо понимающими вопросы 
специально технические и композиционные. Причем они 
настолько тактично себя, вели, что подходили ко всему 


144 





Рис. 47. Кадр из „По закону“ 


не только ©0 «своей актерской колокольни», а и сточки 
зрения лучшей композиции, лучшего выражения всей. 
вещи. В этом весь секрет коллективной работы. Актеры, 
© которыми я снимал, знали, что у них большая ©вобо- 
да и широкое поле для творческой работы в пределах 
режиссерского задания. С другой стороны, если по за- 
мыслу (и следовательно, по композиции) лучше воего вы- 
фазить мысль тем, что актер сидит на стуле, а он будет 
говорить, что удобнее будет делать сцену, сидя на, столе, 
то, как бы это интересно ни было, композиционное по- 
строение пострадает. Актер обязан это понять, и в дан- 
ных ему рамках сделать. свою фаботу максимально хо- 
роню. Хороптий музыкант не жалуется на, композитора, 
что он не дает ему овободы замечательно играть; но 
хороший музыкант, если. бы работал с композитором, по 
всей вероятности, мог бы ‘дать ему ряд ценных советов 
и вместе с ним придумать музыкальную пъесу. Потом 
он будет ее выполнять в соответетвии с теми нотами, 
которые он придумал вместе с композитором, но приду- 
мал-то он их как композитор, ® не как музыкант-иепол- 
нитель. Когда ажтер советует, он советует не как, актер. 
10 Л. Кулешов. Н. 183. 145 





‚ ' Рис. 48. Натюрморт (замкнутая компози ия) 


режиссеру, а как, режиссер режиссеру, как актер высшей 
квалификации, имеющий режиссерское образование или 
имеющий веское мнение о’ режиссерской работе, мнение, 
с которым надо считаться. 

Вопрос. Какое значение имеет в звуковом кино ра- 
бота над художественным словом? 

Ответ. Работать над художественным словом в зву- 
ковом кино нужно, и чем больше, тем лучше. Но совер- 
шенно так же, как и в движениях, в работе над словом 
театральные законы в звуковом кино не подходят, хотя 
бы потому, что радиус, масштаб движений в теалре со- 
вершенно другой. Такое же положение имеет место в от- 
ношении работы над голосом и дикцией. 

Для звукового кино нужна особая, не театральная тех- 
ника, особая дикция, хотя бы потому, что мы микро- 
фон можем вплотную придвигать к актеру и можем зас- 
НЯТЬ самые «тонкие» звуки. Сейчас никто специальной 
работой над голосом в кинематографическом плане еще: 
не занимается. Лично я пытаюсь работать над речью, 
не идя от теалра, а нащупывая какие-то кинематографи- 
ческие пути. Я думаю, что в основном при воспитатель- 
ной работе над голосом в звуковом кино необходимо ос- 
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Рис. 49. Человек в кадре (пример композиции) 


новываться на тех же закойах, что и при работе над 
движением. 

Ведь звук так же распределяется во времени, как и 
движение. Почему же нельзя голос ритмически раопре- 
делять во времени? Можно, но тут появляется новая ли- 
ния работы — работа над тональностью. Тут придется 
использовать законы музыки, которые нужно хорошо 
знать. Необходимо отметить, что метро-ритмическая рз- 
бота, по построению речи уже была в театральной прак- 
тике. Режиссер В. Фердинандов в Опытно-героическом 
театре работал над речью на основах метра и ритма. Но 
он делал это несколько нарочито, особенно сильно под- 
черкивая метро-ритмическую конетрукцию речи. и у не- 
го она приобрела театральную певучесть. Для звуко- 
вого кино это не годится. Здесь нужно метро-ритмиче- 
скую работу нал! речью построить так, чтобы достигнуть 
максимального контроля над работой актера при макси- 
мальной естественности и жизненности в результатах. 

Литературный критик и литературовед барон Брам- 
беус (псевдоним 0. И. Сенковского) провел очень инте- 
ресную работу (середина ХТХ века) над критикой рус- 
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Рис. 50. Пример композиции 


®ких переводов гречески® стихов. Критикуя перевод 
«Одиссеи», сделанный Жуковским, он говорил, что вся- 
кий слог, даже всякая буква, имеет определенную тональ- 
ность. Скажем, буква, «а» — всегда, высокого тона, а, бук- 
ва «0» — всегда, низкого тона. Брамбеус утверждал, что 
в Греции поэты были не только стихотворцами, но и му- 
зыкантами, и что свои стихи они строили гармонически 
‚не только в отношении словесного ритма, но и в отно- 
пении тональности, т. е. юочиняя стихи, они одновре- 
;менно оочиняли в этих же стихах музыку. Брамбеус сде- 
шал тажую работу: он все буквы греческого алфавита, пе- 
ревел на различные тона, а потом брал греческое сти- 
хотворение в подлиннике, перетисьвал его нотами, играл 
на рояле, и получались очень закономерные музыкаль` 
ные мелодии. Так же он поступил и © руеским алфави- 
том, перевел русские буквы, как и греческие, на, тона, 
потом брал перевод Жуковского, играл на рояле, и ни: 
чего не получалось. Он этим доказал, что, переведя ли- 
тературно очень хорошо, Жуковский все-таки не мог до- 
стигнуть той музыкальности стиха, которая была, в. гре- 
ческом подлиннике. Эта работа, очень интересна, теорети- 
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Рис. 51. Пример о ай массовки 
в кадре 


чески, и думаю, что в киноработе над словом она, может 
пригодиться. 

Я не рассказываю, как. нужно работать над словом, по- 
тому, что я только нащупываю какие-то пути. Ясно 
одно, — что в звуковом кино работу над голосом надо 
строить по закону тональностей и по законам распреде- 
ления во времени. Надо думать, искать, пробовать. Опыт 
работы над движением должен быть использован и в 
работе над голосом. Актер должен уметь говорить, как; 
угодно, громко, тихо, < какой угодно скоростью и рит- 
мом, он должен уметь говорить, органически связывая 
©вою речь со своим чувством. Для приобретения этого» 
уменья нужна специальная тренировка. Построение ре- 
чи должно быть максимально выразительным. 

Вопрос. Какова техника работы с массовками? 

Ответ. Для организации массовки надо заранее 
знать место действия, где она, происходит, надо заранее 
знать кадры, заранее себе представить все, что должна 
масса, делать, произвести предварительный расчет всех 
передвижений отдельных групп, всю массовку разбить 
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на отдельные, составляющие ее группы, дать каждой 
группе специальное задание, которое массовики должны 
делать после определенного условного сигнала, дать ка- 
ждой группе специального руководителя, который отве- 
чает за данный участок, и т. д. В массовке отдельные 
единицы передвигаются, как шахматы на, шахматной до- 
ске, и всю эту работу предварительно надо рассчитать 
на бумаге, учитывая план места действия и кадры, вы- 
яснить порядок выпуска отдельных человеческих еди- 
нид. Но массовка, только на этом построенная, будет 
бездушной, схематической, нереальной. Поэтому нужно 
в массовку вкрапить отдельные элементы индивидуаль- 
ной работы уже актерского порядка. Скажем, когда, раз- 
бегается демонстрация, то кого-то могли ранить, он мог 
упасть, проползти раненый, — мог произойти эпизод, 
скажем, борьбы за знамя, как, в «Дезертире» Пудовкина. 
Это задание уже выполняют отдельные актерские инди- 
видуальности, с которыми требуется отдельная актер- 
ская проработка, ролей. А после этого (или мараллельно) 
уже начинается вся система передвижений массовки, ко- 
торая ведется по соответствующим сигналам режиссера. 
Расчеты массовки в смысле композиционном должны 
быть построены по принципу экономии, самому важно- 
му принципу в искусстве. Тогда, массовка создаст впе- 
чатление по-настоящему больших масс и большой актив- 
ной работы массы. Это будет достигнуто не только пу- 
тем прямого использования большого количества лю- 
дей, а путем разумного, организованного и выразитель- 
ного расположения их в кадре. Если нужно показалъ, 
как к группе стоящих рабочих подходит шолицейский, 
то 'не обязательно залолнить весь кадр тысячами рабо- 
чих, достаточно снимать оверху, и угол кадра по- 
строить на, каких-то стоящих фигурах, а на пустое место 
въустить одну фигуру полицейского (рис. 51). На пу- 
стом пространстве экономное расположение массы и 
установление специально отведенного места, для индиви- 
дуального актера, дает выразительный эффект. 
Вопрос. Существует много систем работы < актером, 
столько же, сколько режиссеров. Совершенно противо- 
положные системы дают хорошие результаты. Можно 
ли сказать, что система работы ю актером есть чисто 
техническая система, приемлемая для всех, или это 
творческая особенность того или иного режиссера? 
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Ответ. Творческий подход того или иного режиссера, 
конечно, определяет систему работы с актером, потому 
что каждому режиссеру нужно от актера, свое, в плане 
своей индивидуальности, в плане своих требований. По- 
этому, конечно, система, воспитания актеров неразрывно 
связана с творческим лицом режиссера. Но было бы гру- 
бейшей ошибкой утверждать, что сколько режиссеров, 
столько и систем работы © актером. Режиссеров у нас 
сейчас, после «нормировки», осталось 80, а, было гораздо 
больше, минимум 200. А систем работы © актером три- 
четыре, потому что режиссеры, являясь индивидуаль- 
ными единицами, не являются индивидуалистами до 
мозга костей, как некоторые себе представляют. Ведь 
режиссеры родственны друг другу по характеру рабо- 
ты, по направлению, по подходу к проблемам кино. 
Неужели же все 80 режиссеров — это отдельные худо- 
жественные направления? Если бы таж было, то тогда, 
кинематографическая культура стояла бы на месте, & 
не развивалась. Мы действуем как бы группами, и 
каждый воспринимает культуру другого или кульгуру 
предшествующего, критикуя, преломляя ее и развивая 
по-своему. { 

Вопрос. Почему же каждый режиссер утверждает, 
что у него есть своя система работы с актером? 

Ответ. Это значит, что у большинства режиссеров 
никакой системы нет. Говорят о «кулешовской системе». 
Это система, по которой работахт или работали Кулешюв, 
Пудовкин, Хохлова, Комаров, Оболенский, Фотель и др. 
Но не Кулешов все это придумал, а все 
мы вместе. Я один из представителей этой системы, 
но изобретатель не я, а изобрел наш коллектив, выра- 
батывая «систему» на практике. Сама жизнь диктовала, 
зарождение этой системы. 

Режиссеры родственны друг другу, но и какие-то про- 
тивоположные полюсы тоже имеются. Л убежден, что 
если Довженко возьмет моего актера или я актера, 
Ловженко, то у нас работа, с ним будет выходить хоро- 
шо. Актер Сваленок должен был делать Джимми Вз- 
лентайна, а он работал с Довженко. Я убежден, что он 
сделал бы эту роль в «Великом утептителе» прекрасно. 
Можно по-разному подходить к одной цели (воспитанию 
актера), но конечная цель — это та, чтобы актер умел 
делать все, что надо. 
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ВОЗНИКНОВЕНИЕ 
РЕПЕТИЦИОННОГО МЕТОДА 


С начала революции я работал в хронике. До револю- 
ии я работал художником у «А. Ханжонкова и К». 
Потом поставил там же одну картину — это была первая 
русская картина, сделанная на американском быстром 
монтаже. Называлась она «Проект инженера Прайта». 
Потом за «футуризм» меня от Ханжонкова уволили, и 
я должен был поступить к «Козловскому и Юрьеву» 
была такая фирма), тде я поставил картину вместе с 
Витольдом Полонеким. Картина эта была, отнюдь не 
«футуристическая». Ставил я ее просто для заработка. 

Настутила революция. Первые годы революции я 
большей частью работал на фронтах, руководил хрони- 
кальной съемкой боевых действий Красной армии, ра- 
ботая с различными операторами. Со мной работали 
операторы 9. Тиссе, А. Лемберг, П. Ермолов. Главным 
образом со мной на фронте работал Эдуард Тиосе, ко- 
торый показывал чудеса хроникальной ловкости. Сни- 
мали мы с ним бой с Колчаком. Ездили для съемки с 
этакой красных броневиков на открытой мапгине, слу- 
чайно застряли и оказались шахтах в пятидесяти от ка- 
зацкой пушки. Казаки начали в нас стрелять прямой 
наводкой из орудия. И вот Тиссе ухитрилея снять все 
до одного разрывы снарядов, адресованных ему. Сни- 
‘мал он е руки тяжелым аппларалом «дебри». 

В хроникальной работе очень интересно было вводить 
практику монтажа, и крупные планы. В это время никто 
из хроникальных операторов понятия не имел, что хро- 
нику можно строить по принципу монтажа, с какими-то 
крупными выделениями, что можно юнимать сверху, 
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снизу, что надо снимать рельефно, ясно и выразительно. 
Операторы считали такую съемку совершенно недопу- 
стимой и безграмотной. Интересно, что тот же Тиссе, 
который сейчас является оператором с большим име- 
нем, вначале никак не хотел работать монтажно. А ведь 
сейчаю одна, из особенностей Тиссе — это то, что он очень 
ловко работает с аппаратом по линии различных ракур- 
сов, различных точек зрения монтажной съемки. Рань- 
ше приходилось с ним бесконечно спорить. Но я был 
настолько убежден в правильности монтажа, что в ко- 
нечном счете победил. То же самое было и с А. Лембер- 
гом. 

Но после того как мы смотрели снятые куски на экра- 
не (когла, я ‘их омонтировал и в соответствующе обра- 
ботанном виде показывал), эти операторы сразу же 
сделались энтузиастами и крупных планов, и монтажа, 
и организованной засъемки, хроники. В это время начал 
выдвигаться (сначала он был полу-администратором, 
полу-помощником режиссера) Дзита Вертов, очень ин- 
тересовавитийся новыми методами съемок. Постепенно 
он из технического организатора съемок превратился в 
художественного организатора и хроникального режис- 
сера. Он стралино увлекся монтажюм, крупными планами 
и организованным построением картин. 

Приведу еще биографический факт. Это было на Ура- 
ле. Мы с оператором возвращались с фронта. В Сверд- 
ловске я встретил юношу, красноармейца Леонида 0бо- 
ленокого, с которым познакомился. Мы с ним разгово- 
рились о кинематографии, и я ему раюсказал свою точку 
зрения на кино, свои «теории». Он был из армии отпу- 
щен. Я дал ему письмо в только что открывшуюся Госу- 
дарственную школу кинематографии в Москве. Письмо 
я дал к В. Р. Гардину, который тогда, был директором и 
преподавателем школы. Когда я вернулся с фронта, я 
уже застал Оболенского студентом Государственной 
школы кинематографии. 

Я начал посешать школу и интересоваться, что там 
делается. Попал я туда как раз к зачетным экзаменам. 
Преподаватели в школе были опытные, но принадлежав- 
шие к тому направлению, которое в то время главенство- 
вало в кино, с моей точки зрения — консервативному. 
Они работали только на «переживании» и чисто теат- 
ральными приемами {за, исключением В. Гардина, более 
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«левого»). Специфически кинемалографической техники 
эти преподаватели не знали и считали, что она, почти не 
нужна. На экзаменах целая партия студентов провали- 
лась как совершенно неспособные. Одной из провалив- 
шихся учениц была, А. Чекулаева, (сейчас актриса, «Меж- 
рабпомфильма»). Я тогда с тщательностью, обрабатывая 
каждое движение (теории по линии актерской работы у 
меня не было), начал делаль ей этюд для переэкзаме- 
новки. Она исключительно способный человек, и этюд 
хорошо вымпел, причем в этюде я впервые интуитивно, 
без теоретических рассуждений, применил метод точного 
построения движений, шаг за, птагом, мелочь за, мелочью. 
Потом, когда Чекулаева пошла на переэкзаменовку, 
экзаменационная комиссия была поражена и удивлена, 
потому что это был лучитий этюд, который когда-либо 
был показан в школе. Тогда я сразу взял всю партию 
провалившихся студентов (как-то случайно это окава- 
лись самые талантливые студенты школы), и за нес- 
колько дней они получили лучшие отметки на, переэкза- 
меновке, и на их этюды ходили смотреть как на, пока- 
зательные. 

В то время я узнал, что два студента сделали паро- 
дию на те отрывки, которые я ставил экзаменующимся. 
Эту пародию мне показали. Она была, действительно, 
невероятно смепино, тонко и ловко сделана. Ее делали 
студенты А. Рейх и А. Хохлова. 

Вскоре меня пригласили преподавателем в Государст- 
венную школу кинематографии, дали мне мастерскую — 
отдельный класс, и все те студенты, которым я помог 
на, тереэкзаменовках, залгисались ко мне. 

Но тут произошло другое событие. Реввоеноовет За- 
падного фронта, затребовал меня для съемки и предло- 
жил съемочную базу сделать в его поезде. Тогда, я, опе- 
ратор П. В. Ермолов и мои ученики уже по Школе кине- 
матографии Хохлова. Оболенский и Рейх поехали на, 
фронт енять там наполовину фронтовую хронику, а на- 
половину сюжетную вещь — на, материале войны с Поль- 
шей. Мы написали очень простенький сценарий и сняли 
картину, наполовину игровую, наполовину хроникаль- 
ную. Это была, кажется, первая советская картина, сня- 
тая на, материале тражданской войны (это был 1920 год). 
Мне передавали потом, что В. И. Ленину очень понра- 
вилась картина и что он смотрел ее два, раза. 
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Картину мы, конечно, строили по монтажному прин- 
ципу и тщательно работали с актером (тогда мы его счи- 
тали натурщиком). Это была, первая работа новым мето- 
дом, сделанная на молодом гиковском материале, на. 
молодых советских актерах. 

Вернувитись с фронта, мы продолжали работу в Госу- 
дарственной школе кинематографии и приступили к с03- 
данию теоретической базы для воспитания актеров, на- 
чали вырабатывать практику этого воспитания. В моем 
классе работали еще П. Подобед и С. Комаров (сейчас: 
актеры «Межрабпомфильма»). 

В то время у нас зарождалась теория осей и метри- 
ческой сетки. При примитивном элементарном понимал 
нии осевых движений в начале работы у актеров дви- 
жения бывают несколько схематлического порядка. Что, 
такое движение по метрической сетке? Предположим.. 
мне нужно голову повернуть по вертикальной оси на- 
право. Это значит, я должен или держать голову фасом: 
к аппаралу, или повернуть ее резко выраженным углом. 
Мелкие промежуточные движения на метрической сетке 
мы боялись делать. Потом мы выяснили, что мелкие 
промежуточные движения можно и надо делать, но 
очень тщательно и квалифицированно. Так как у нас 
тогда не было никакого опыта, и квалификации, мы дви-. 
жения, которые строили по осям, делали очень тфубо. 
Поэтому наши первые упражнения и этюды были не- 
сколько своеобразны: большинство из них носило тро- 
тесковый характер (упрощенные движения). 

Тогда же мы начали применять зарисовку движений 
теми человечками, о которых я упоминал раньше (рис. 
26). Все изгибы, все намравления сочленений на этом. 
человечке можно было зафиксировать, причем в разные 
стороны повернутый треугольник показывал разные по- 
вороты лица. Какую роль играли эти человечки в на- 
пем сознании? Они играли ту роль, что мы, рисуя. при- 
учались «думать движением». Это была первоначальная 
стадия того периода, в котором Пудовкин рекомендовал 
думать кадрами. Сначала мы начали «думать» движе- 
ниями, потом — кадрами, и вот путь от «думания» кад- 
рами к «думанию» кинообразами привел к самому суще- 
ственному в предварительной работе — к зариоовке сце- 
нария. Большинство кадров в режиссерском сценарии: 
` должно быть предварительно зарисовано. 
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Учебные этюды того времени были очень гротесковы 
по овоему характеру, причем интересно проследить связь: 
между естественностью и гротесковостью, между движе- 
нием и ритмом. Целый ряд движений и положений в ак- 
терской работе производит впечатление неестественных 
и неудобных не потому, что они построены неправильно 
в смысле рисунка, & потому, что они неправильны фит- 
мически. 

Возвращаюсь к школьным временам. Проработав не- 
которое время, мы сделали ряд учебных этюдов уже в 
виде целых пьесок с монтажными сменами. В Государ- 
ственном институте кинематографии был устроен пока 
зательный вечер, который потом превратился в ряд по- 
казательных спектаклей. Были показаны четьгре вещи. 

Первая вещь называлась: «Улица св. Иосифа, № 147» 
(все это было в 1921 году). Заключалась эта вещь в том, 
что какая-то танцовщица, возвралщалась после спектакля 
к себе домой и ложилась спать. Наступала полная тем- 
нота. В темноте появлялся электрический фонарь, кото- 
рый проделывал разные замысловатые осветительные 
манипуляции. Оказывалось, что танцовщицу похищали, 
потом ее увозили на, таинственную улицу св. Иосифа, в: 
дом № 147. Там ее привязывали к столу, а украденную 
у нее добычу делили. Во время дележа, происходила, ссо- 
ра и драка, и, пользуясь дракой, танцовщица освобож- 
далась. Это был первый ‘сюжет. 

В этом этюде, в «Улице св. Иосифа, № 147», впервые 
работал в кинематографии ученик Государственного ин- 
ститута кинематографии А. Чистяков, который поступил 
в школу «сложивигимся человеком»: ему было лет сорок. 
Кроме него, в этюде работали Хохлова, Пудовкин и Рейх. 

Второй сюжет был уже гораздо более сложным. Это. 
был этюд, построенный в 24 сменах, беспрерывно иду- 
щих друг за другом. Демонстрация этюда, продолжалась 
примерно 30—40 минут. Этюд назывался «Венецианский 
чулок». | 

В нем работали: Хохлова, Подобед, Пудовкин и еще 
несколько товарищей, которые вышолняли мелкие роли 
(рис. 52, 53 и 54). | 

Содержание «Чулка» сводилось приблизительно к 
следующему: 

Доктор тринимает пациентку. Жена, доктора, (Хохло- 
ва) очень ]евнива. Она устраивает доктору (Подобеду) 
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истерику (истерика эта, была разделена, на, ‚ несколько 
самых сложных полуакробатического порядка движений, 
ом. рис. 56). Тогда, доктор, огорченный, уходит из дому. 
Он останавливается перед бархатной колонной, изо- 
бражающей уличную тумбу с афишами, читает и не ви- 
дит, что вокруг этой колонны, повторяя его движения, 
ходит другой человек. Потом они друг друга увидели; 
оказалось, что это был приятель доктора. Подобед пошел 
к приятелю, и приятель подарил ему венецианский кру- 
жевной чулок, который франты будто бы завязывают в 
виде талстука. (Пьеса и начиналась с того, что Пудов- 
кин — друг доктора — завязывает этот чулок у себя на 
шее.) 

Возвращаясь домой, доктор мирится с женой и слу- 
чайно вытаскивает чулок из кармана. Происходит новая 
истерика, которая достигает апогея при помощи всяких 
акробатических упражнений и гротескового построения. 

В конце этой истерики жена (Хохлова) залтирает По- 
добеда в комнате. Она уходит, а он выпрыгивает в ок- 
но, потому что иначе выйти из комнаты нельзя. 

Жена, шатаясь по улице, проголодалась и заходит в 
ресторан. В этом ресторане Рейх один очень здорово 
«изображал оркестр». Он был дирижером, но так, хоропю 
построил движения, что за ним как бы чуветвовался 
весь оркестр. В этом ресторане сидел Пудовцин. Когда 
нужно было расплачивалъся, оказывалось, что Хохлова, 
забыла, деньги. Тогда Пудовкин галантно предлагает ей 
заплатить. Она краснеет, смущается и уходит. Кстати, 
я сделал Хохловой шляпу, которая весила, ‘вероятно, 
кило пять и была сконструирована, из железных коробок, 
из-под пленки — архитектурно-скульптурное, паянное 
оловом построение; это очень характерно для киноискус- 
ства 1921 года.) 

На улице Пудовкин догоняет Хохлову. Ей деться не- 
куда, и она идет к нему. Он только начинает за, ней уха. 
живать (рис. 57), & она-—«гротесково путаться», как вва- 
ливается Подобед. Тогда Пудовкин прячет Жохлову за, 
какую-то ширму. Подобед рассказывает своему прияте- 
лю, что жена, не дает ему покоя с его чулком — ревнует. 
Подобед уходит. Пудовкин выволакивает Хохлову, хочет 
ве поцеловать, она дает ему пощечину, & тот делает зад- 
ний кульбит. Хохлова выюкакивает, приходит домой и 
начинает мириться с мужем {рис. 58). Я не помню точно 
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Рис. 52. „Венецианский чулок“. Подобед 


зсе, что было дальше, но в общем приходил Пудовкин, 
она столбенела от неожиданности при виде случайного 
знакомого, и все выяснялось к общему благополучию 
(рис. 59). 

Был еще третий этюд, более короткий, — «Яблочко». 
Там работали Комаров, Хохлова, Кравченко и Городец- 
кая (две последние — в очередь). 

Четвертый этюд назывался «Кольцо» — совершенно 
гротесковая вещь. Там впервые работал В. Фотель. 

Был и еще один этюд, который принципиально отли- 
чался от всех описанных. Этот этюд являлся «предком» 
налией картины «По закону». Он возник таким образом. 

Все то, что мы показывали, было интересно и имело 
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Рис. 58. „Венецианский чулон“. Хотлова, 


успех, но было построено гротесково. Это все были ко- 
мические вещи, притом комическими они получались не 
столько из-за, сюжета, сколько из-за обостренного по- 
строения движений. А нам во что бы то ни стало хоте- 
лось перейти к настоящей кинематографической реаль- 
ной работе. 

Этюд «Золото» явился первой вещью, построенной в 
настоящих реалистических тонах, но на очень четких и 
ясно построенных движениях. Это была первая кинема- 
тографическая вещь. Так же, как и в «По закону», ма- 
териалом для этюда послужил один из рассказов Джека, 
Лондона—Кусок мяса», но он был совершенно переде- 


, 162 





Рис. 54. „Венецианский чулок“. Пудовкин 


лан. Интересно, что когда я начал ставить «Золото», в 
первые дни у меня абсолютно ничего не выходило, при- 
чем мы пытались ставить этюд методом переживаний. 
Так как ничего не выходило, я в один прекрасный день 
рассердился и начал ставить буквально каждое движе- 
ние, каждый сантиметр, а, актеры, уже достаточно опыт- 
ные в то время, увязывали эти схемы с настоящим чув- 
ством. Эта, работа, в смысле эмоциональном и техниче- 
ском проходила, очень гармонично, чувство и техника, в 
ней шли рука об руку. 

Содержание «Золота» было таково: открывается зана- 
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вес, стоят ширмы и кубы. Из разных углов сцены, из 
этих кубов и ширм происходят пробеги людей. Они что- 
то растаскивают. Следующий эпизод— аптека. Туда при- 
ходит Пудовкин, играющий бандита, и уговаривает ап- 
текаря продаль ему стрихнин. Тот продает. Пока, Пудов- 
кин в аптеке, Хохлова, и Подобед (два других грабителя) 
приходят к себе домой, разворачивают пакет (это была 
обыкновенная бухгалтерская книга, завернутая в чер- 
ный шелковый платок), разворачивают очень медленно. 
Бухгалтерская книга изображает плиту золота. На ли- 
цах Хохловой и Подобеда «отражается» блеск золота. 
Золото их «завораживает». Каждый начинает мечтать о 
своем, а потом они неожиданно встречаются взглядами, 
какими-то настороживитимися, подозревающими друг 
друга. Эта сцена очень хорошо была актерски сделана. 
Такая некинематографическая, не «внешняя» вещь, как 
мечта о том, что будет с золотом, «как, потом заживем», 
была совершенно безукоризненно актерски сделана 
Хохловой и Подобедом. Подобед предлагал Хохловой 
убить ножом Пудовкина, который должен окоро вернуть- 
ся. Приходит Пудовкин очень веселый, начинает кипя- 
тить чай, разливать его, подсыпает стрихнин во все ста- 
каны, кроме своего, и очень уговаривает товарищей 
пить. Подобед выпивает чай, Хохлова не пьет. Пудов- 
кин тянется за сахаром. Хохлова, втыкает ему нож в 
спину. (Между прочим, когда Пудовкин приходил, то 
Подобед меланхолически стоял и точил бритву.) 

Вся сцена чаепития строилась на, том, что Хохлова, 
выдвигала и задвигала ящик стола, чтобы успеть вы-. 
нуть незаметно для Пудовкина, нож. (Очень долгое вре- 
мя игра строилась на этом выдвижении и задвижении 
ящика). Раненый Хохловой Пудовкин очень сложно па- 
дал со стола. (Это было знаменитое падение Пудовкина, 
которым он до сих пор гордится.) Пока, Пудовкин падал, 
Подобед вытаскивал пистолет и убивал Хохлову. Тогда, 
умирающий Пудовкин манил пальцем Подобеда и гово- 
рил ему на ухо: «Стрихнинчик в животе!» Подобед под- 
бегал к стакану, нюхал его и начинал в течение целых 
10 минут умирать. У него делались судороги от стрих- 
нина. Когда все трое уже окончательно умерли, этюд 

Несмотря на гротесковость построения, этот этюд был 
достаточно кинематографично сделан. 
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Рис. 55. План репетиционной сцены в киноштноле в 1920 г. 


Все перечисленные веши были поставлены в показа- 
тельный спектакль. Оначала мы показали этот спек- 
такль как отчетный, но потом появилось такое количе- 
ство требований на, его просмотры, что мы беспрерывно 
в течение нескольких месяцев его демонстрировали. 
Школа тогда уже была, кажется, тосударетвенным тех- 
никумом. Ходили на эти спектакли решительно все: те- 
атральные режиссеры, кинорежиссеры, театральные ак- 
теры, директоры и акционерь (тогда они еще были) ки- 
нофабрик. Эти спектакли являлись новостью в смысле 
актерской игры и построения лвижений, а также по- 
строения этюдов в целом. 

Я не упомянул о самом главном — почему мы устраи- 
вали эти спектакли и этюды. Потому, что мы ни- 
чего друтого делать не могли: пленки 
тогда не было. Картина «На красном фронте» сни- 
малась на позитивной пленке, а печаталась на кустарной 
русской. Выл такой специалист Минервин, который де- 
лал кустарную пленку. В конторе у него чернила, были 
налиты в рюмку. У мего была очень интересная лабо- 
ралория. Он, например, сушгил рамки с уже отиечатан- 
ными кусками в ‘саду на деревьях. Работал он на, Твер- 
ской, садик был небольшой. Нельзя себе представить, 
какая там была пыль, какая трязь! 

Что собою представляла, гиковская сцена? (В 1983 г. 
при репетициях «Великого утешителя» я в точности эту 
сцену восстановил и на ней работал.) 

План устройства всего демонстрационного зала (рис. 
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55) был построен тажим образом. Во-первых, было очень 
мало места, для зрителей. Перед сценой стояли амфите- 
атром скамейки — несколько рядов. Сцена обрамлялась 
двумя колоннами, между которыми располагалея пер- 
вый сдвигающийся и раздвигающийся от центра, зана- 
вес. С боков были кулисы. Дальше шел второй занавес, 
тоже сдвигающийся и раздвигающийся. Сзади был фон, 
& с боков были две комнаты для реквизита, мебели и ак- 
теров. За одной из колонн, невидимый зрителю, обыкно- 
венно стоял Сергей Нетрович Комаров, который нес са- 
мую ответетвенную работу в спектакле: он монтировал — 
он со списком сцен, зная наизусть все этюды, давал 
сигналы двум студентам, когда нужно открывать и за- 
крывать занавесы. Он также давал сигналы человеку, 
который включал и выключал лампы. Лампы были рах- 
положены довольно просто (полувалтные лампы, кажет- 
ся по 500 или по 1000 свечей): сзади стояла одна или 
две, сверху была, лампа, и на, передней сцене с боков бы- 
ли две лампы. Действие происходило либо на, заднем, 
либо на переднем плане. Когда оно происходило на, пе- 
реднем плане, второй занавес был закрыт, за, ним пере- 
ставлялись мебель и реквизит. Самой сложной была пе- 
рестановка, вещей и реквизита, на, первой сцене, потому 
что мы давали действие беспрерывно. Занавес закрывал- 
ся и сразу открывался. Нужна была, больная организо- 
ванность для того, чтобы к моменту открытия занавеса, 
успеть расставить вещи. Если это было несколько за- 
труднительным, мы строили сцену так, что актеры оста- 
вались перед первым занавесом; когда первый занавес 
закрывался, актеры еще продолжали играть, а, за это 
время успевали на первый план переставить нужные ве- 
щи и реквизит. 

Мебель была настоящая: кресла, столы, стулья, и ус- 
ловные кубы, условные ступеньки, из которых состав- 
лялись разные декоративные комбинации. Кроме того, 
для монтажного построения движения и для лучших 
мизансцен употреблялись черные бархатные ширмы 
в виде четырехугольных колонн. Это было все обору- 
дование сцены. 

Спектакли были очень живые, движения своеобразно 
построены, но самое интересное, что было по крайней 
мере для меня притягательно на, рядовых спектаклях, — 
это перестановка реквизита. Я очень часто не смотрел 
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Рис. 56. „Венецианский чулок“. Хохлова и Пододед 


спектакля, а становился рядом с Комаровым, залезал на, 
какую-нибудь лестницу повыше и наблюдал, как проис- 
ходила перестановка вещей и реквизита, которая тоже 
была построена совершенно точно во всех движениях, 
жак срепетированный этюд. Вещи всегда, лежали на, оп- 
ределенном месте, и было рассчитано, как лучше их 
взять, чтобы быстрее поставить на, сцену. Это просто 
была нотовская работа по перестановке вещей. Очень 
интересно, что те студенты, которые занимались этой 
перестановкой, в учебных этюдах сделали необычайный 
скачок вперед в смысле приобретения актерской техни- 
ки. Организованная перестановка вещей сыграла огром- 
ную воспитательную роль для студентов по работе над 
` движением. 

Систему ведения гиковских спектаклей я через две- 
надцать лет применил в работе над «Великим утептите- 
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лем». Эти спектакли имели для нас большое значение. 
над которым молодым гиковцам следует серьезно приза- 
думалься. Я знаю по своей практике, что молодые фе- 
жиссерьы, кончившие институт, ходят с фабрики на фа- 
брику и, казалось быр— совершенно законно, требуют 
постановки, Им большею частью, по крайней мере в на- 
тих московоких условиях, отказывают, и тоже до из- 
вестной степени поступают правильно, потому что моло- 
дой режиссер, молодой гиковец, ничего не предъявляет 
руководителям фабрики, что бы их могло заинтересо- 
вать. В то время, когда, мы делали эти спектакли, начала, 
уже появляться пленка, но постановки давали только 
старым опытным режиссерам, а мои ученики и я не 
были старыми, опытными режиссерами, никто бы нам 
постановки не дал. Давали постановку Гардину, Прота- 
занову, старым апробированным режиссерам, но мы по- 
становку в 1928 году все-таки получили, потому что мы 
доказали свое право работать нашими показательными 
опектажлями (в 1923 году мы фаботали уже не в Госу- 
даретвенном институте кинематографии, а коллективом в 
отдельной мастерской). 

Возвралцаюсь к своему рассказу. Затем произошло сле- 
дующее: я и те, которые со мной работали — Пудовкин, 
Хохлова, Комаров, Подобед и др., ушли из ГИКа потому, 
что в ГИКе началась борьба из-за методов воститания 
актера. Там создались два, направления, оба, нае не при- 
влекающие. Одно направление — сутубо театрального во- 
спитания актеров, воспитания по старинке, и второе на- 
правление, которое брало корни от нас же, но превра- 
щало работу над кинематографическим актером в схе- 
матическую, неестественную, нарочитую. Оба, эти напра- 
вления совершенно нас не привлекали. Борьба вокруг 
этих направлений была настолько велика, что мы вы- 
нуждены были отделиться и организовались при Опыт- 
но-героическом театре в виде самостоятельного производ- 
ственного коллектива. Мы начали добиваться постанов- 
ки. При коллективе была учебная мастерская, мы про- 
должали совершенствовать себя и приглашали новых 
людей для пополнения, главным образом, нашего актер- 
ского состава. С нами ушел из ГИКа, и В. Бафнет, кото- 
рый тоже работал в мастерской. 

В это время произошло очень большое событие в теат- 
ральном мире Москвы — постановка 0. М. Эйзенштейна. 
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Рис. 57. „Венецианский чулок“. Пудовкин и Хохлова 


в Пролеткульте — «На всякого мудреца довольно про- 
стоты». Это был значительный оригинальный спектакль, 
который оказал большюе формальное влияние на даль- 
нейшее развитие советского театра. Познакомившись то- 
гда с Эйзенштейном, я очень заинтересовался, его рабо- 
той в театре, он в свою очередь заинтересовался моей 
работой в кинематографии и начал бывать в нашей ма- 
стерекой. Тогда в мастерской у нас работала, В. Лопа- 
тина (та, которая так хорошо смеется в «Великом уте- 
шителе»). В мастерской был П. Реннин, некоторое время 
работали А. Отолпер (который сейчас ставит «Медь» в 
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«Межрабпомфильме»), М. Доллер, В. Свешников и др. 
Комаров, Хохлова, Пудовкин, Фогель и Подобед работа- 
ли уже как преподаватели. 

Параллельно с работой в мастерской мы ежедневно ра- 
ботали по нескольку часов по съемке фотографий. Мы 
делали по нескольку десятков фотографий в день, и вы- 
бирали из них 3—5 хороших. Каждый человек был у 
нас всесторонне обенят, в смысле различных типажей и 
положений. Для каждого человека, мы определили этими 
фотографиями его амплуа, пределы его актерского диа- 
пазона, его возможности. Был составлен альбом, кото- 
рый имел решающее значение для нашего перехода на 
производетво (ем. рис. 60—78). 

Тогда мы приступили к картине «Приключения мисте- 
ра Веста в стране большевиков». 

Эта, картина, произвела, впечатление тем, что она, была, 
одной из первых советеких картин, снятых на уровне 
заграничных. Говорят, она не уступала, им в смысле тех- 
ническом и в отношении художественной выразитель- 
ности. 

Очень интересно учесть опыт создания «Приключений 
мистера Веста». Сценарий был комедийный. И вот инте- 
ресно, что некоторые сцены, которые производили при 
чтении сценария очень большое впечатление, совершен- 
но не доходили с экрана. (Сценарий был сделан по ли- 
бретто Асеева, Пудовкиным и мною). Отдельные места 
сценария при чтении вызывали смех, например сцена, 
когда, бандиты под видом большевиков грабили ино- 
странца. Они ночью являлись к нему загримированные 
стралнилищами в вывернутых тулупах и вооруженные 
серпами и молотами. На экране эти сцены дошли ху- 
же, а те сцены, которые при чтении никакого смеха не 
вызывали, вызывали смех при проекции с экрана. Это 
‘очень интересно в смысле учета, харажлерных особенно- 
стей воздействия литературы и ‘кинематографа. Мы то- 
тда еще об этом мало знали. Первый очень серьезный 
‘урок сненароведения был нам дан «Мистером Вестом». 

В работе над «Вестом» у нас был применен полу- 
‘репетинионный метод. (Я думаю к нему вернуться в 
ближайших постановках, но уже в более широком пла- 
не.) Я ходил на съемках и на репетициях как «главно- 
‘наблюдающий» или «главнокомандующий», & Пудовкин, 
Хохлова, Оболенский, Комаров, Подобед делили сцены 
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о декорациям. Каждый из них отдельяо репетировал 
по моим указаниям в течение дня или двух отведенный 
ему участок сцены или целую сцену. Я ходил по па- 
вильону от одной декорации к другой и наблюдал, как 
эти репетиции происходят. Все сцены были до мельчай- 
ших подробностей поставлены таким методом, разными 
сорежиссерами, разными асоистентами, но под единым 
моим управлением. Таким образом, уже в «Мистере Ве- 
юте» репетиционный метод применялся, но не вся вещь 
целиком была заранее прорепетирована, & заранее ре- 
петировались отдельные сцены. За день, за два до 
съемки репетировались все сцены, какие должны были 
сниматься в данной декорации. 

Директор фабрики реатировал на это почти как на вре- 
дительство. Приходилось каждый день выдерживать 
борьбу за, право репетировать. Директор требовал от нас, 
чтобы мы прекратили «безобразия, хулиганство и нера- 
зумную трату времени». 

Интересно вспомнить условия работы. Павильон был 
пустой и не отапливался (была, зима), света, хорошего не 
было. Снимал блестящий оператор, который сейчас, к 
сожалению, почти не работает, — Левицкий А. А. 

Мы снимали все с «арками», т. е. с одной парой углей. 
{Представьте себе, что из прожектора вытащили пару 
углей и без всяких зеркал ими светят.) С такими «арка- 
ми», заключенными в железную коробку, мы сняли вею 
картину. Такой же был и верхний свет. Угледержатели 
были настолько плохими, что угли все время падали, 
прожигали пол, столы, стулья и костюмы актеров. Это 
была очень опасная для актеров съемка, но улучитить ес 
тогда было невозможно. Оператор Левицкий так умел 
применяться к обстоятельствам, что делал совершенные 
чудеса с освещением. Для того чтобы к сцене «В тюрь- 
мё» сделать интересное освещение, Левицкий взял толь- 
ко одну арку, подвесил ее сверху на месте воображаемого 
потолка, налтел где-то на, дворе выломанную решетку от 
железных ворот, привязал ее веревками под этой аркой; 
и вся комната осветилась замечательными полосами и 
узорами. Это был очень эффектный кадр (рис. 76). 

Поскольку тогда, работать было тяжело, мы ввели 060- 
бую шуточную систему премирования. За примерную 
дисциплинированную и ударную работу выдавали ко- 
ричневую пуговицу, которую носили в петлице. За фа- 
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Рис. 58. „Венецианский чулов“. Подобед и Хожлова, 


боту, связанную с риском для жизни, выдавали красную 
пуговицу. Наши ребята, показывали чудеса, дисциплины. 
Например, снимают Комарова крупным планом; в это 
время с петель срывается большая дубовая, дверь и уда- 
ряет Комарова, по голове. Левицкий, не смущаясь, про- 
должает снимать. Мы потом смотрели кусок кадр за ка- 
дром. Комаров, видя, что эта дверь летит прямо на него, 
ни на, секунду не ‘переставал играть. За, это он получил 
только коричневую пуговицу. Хохлова снималась пять 
дней с температурой более сорока: у нее была, корь. Хо- 
хлова, работала, полный день, а мы работали в две с по- 
ловиной смены, и никому в толову не могло притти (на- 
столько трудно было получить постановку, и настолько 
важно было ее сделаль!), что Хохлова не должна сни- 
маться. Мы должны были снималь во что бы то ни стало. 
С. Слетов выбивал стекла голыми руками — это была 
самая обыденная вещь. 

Интересной в смысле дисциплины и показательной для 
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Рис. 59. „Венецианский чулок“. Финальная сцена 


налтей работы того времени была история с перелетом ме- 
жду домами и то, что произошло в связи с этим у Фо- 
геля и одного из трюковых актеров нашей мастерской 
(назовем его «Икс»). В картине «Приключения мистера, 
Веста» есть такой трюк: между двумя домами на, высоте 
нятого этажа, протянута, веревка, — так, на экране. На, са- 
мом деле, это не два, пятиэтажных дома, а, три: один дом 
< одной стороны, а с другой стороны еще дом, за ним 
второй. Между первым и вторым небольшой пролет. На 
крыше в этом пролете сделана петля (за две трубы или 
за, две балюстрадины была зацеплена сделанная из ве- 
ревок восьмерка), & к центру петли вела, веревка, которая 
другим концом была укреплена на крыше противопо- 
ложного пятиэтажного дома; этот конец веревки держа- 
ли руками пять человек. Актер «Икс» на этой веревке 
должен был перебираться руками и ногами с правой 
стороны на левую. Потом веревку должны были отпу- 
стить, и она должна была началь раскачиваться между 
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домами, пока, не успокоится. Монтажно это делалось так: 
веревку отпускали, она летела между домами (на, экра- 
не не было видно пустого пролета между ними). Актер, 
как будто, влетал в окно. Я просил актера «Икс» трени- 
роваться; прикинули, сколько времени нужно это де- 
лать, в мастерской повесили тренировочную веревку- 
«Икс» полазил раз-два и заявил: «Больше не надо: я 
все и так сделаю». Во время съемки был пятнадцатигра, 
лусный мороз. «Икс» полез. Чтобы «Икс» не разбился, 
его «страховали» — У него на руке был кожаный браю- 
лет, и этот браслет куском крешкой веревки был прице- 
плен на карабине к основной. Вели бы «Икс» отпустил 
руки, то он остался бы висеть на браюлете. Это была, 
единственная возможная страховка, иную страховку бы- 
ло бы на экране видно. «Икс» полез, посредине устал, 
повис на страховке и попросил его с веревки извлечь. А 
он висит между двумя домами на высоте пяти этажей, 
и никак его не достанешь. С болышим трудом «Икса» 
сняли. О перелете «Икс» не вспоминает до сих пор. 
«Икс» —-здоровый человек, хороший актер, крепкий, 
храбрый парень, и этот случай произошел только по- 
тому, что человек серьезно не трениро- 
вался. , 

Потом взялся за этот трюк Фогель, он тренировался на. 
веревке в мастерской недели две. На съемке при еще 
большем морозе Фогель пробовал дрыгать в воздухе но- 
гами, требовал пгутя, чтобы ему дали туда папиросу или 
рюмку водки и т. д. Он несколько раз повторил трюк пе- 
релета, сделав его технически совершенно блестяще. Кю- 
гда Фогель слез, выяснилось, что восьмерка из веревок, 
на которой он раескачивалея, протерлась во время но- 
следней съемки, и ее держал один Свешников (асси- 
стент и член натего коллектива,), а съемка, была, ми- 
нут 15. Представьте себе: Свешников доржал руками ве- 
ревку, на, которой раскачивалея человек на высоте пя- 
того этажа, и держал ее в мороз, на скользкой крыше. 
Если бы Свешников веревку выпустил, Фогель раз- 
бился бы. 

Между прочим, Свешников, Фогель и Олетов были у 
нас все время специалистами по работе на высоте. Фо- 
гель залезал на, одну из самых высоких фабричных труб 
в Москве, гулял по ее венку и выбивал чечотку. У него 
было просто атрофировано чувство высоты. То же самое 
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проделывали Свешников и Слетов. Они все были усы- 
паны красными пуговицами. В «Луче смерти» Слетов 
спускался по веревке примерно с седьмого этажа (рис. 
74,95, 77); 

После «Приключений мистера, Веста» (рис. 78—82), мы 
сделали «Луч смерти». (В этой картине Пудовкин пры- 
тал с четвертого этажа, причем сделал это неудачно — 
разбился и лежал недели две больной. Пожатные зазе- 
вались и опустили сетку во время прыжка.) Это доволь- 
но своеобразная картина, (рис. 83—86). 

У нас было настолько большое желание завоевать себе 
право работы в кинематографии и сделаться самыми 
первыми, самыми лучитими, что мы фепгили во что бы то 
ни стало продемонстрировалть все, что мы умеем делаяъ. 
Мы написали вместе с Пудовкиным сценарий, в кото- 
рый впихнули почти все, что могут делать кинематогра- 
фисты, — все кинотрюки, все кинокомбинации, все ки- 
ноположения, и сценария, конечно, никакого не получи- 
лось. Но картину мы сняли. Это был наш технический 
прейскурант. «Посмотрите все, что мы можем делать. 
Ничуть не отстаем от Запада и Америки». 

В это время Эйзенштейн понял настоящие задачи на- 
шей кинематографии, он понял, что надо сделать ленту 
на русском революционном материале, который у нас 
тогда считался «недостаточно фотогеничным». Мы гово- 
рили: вот снимает какой-то режиссер городового, и ниче- 
го у него не выходит. А дело было в том, что этот ре” 
жиссер городового плохо снимал, & не в том, что рус- 
ский материал не фотогеничен. А нам все-таки казалось: 
каж, мол, революционную борьбу © этим городовым пока- 
зывать, когда он плохо выходит? Вот насколько мы бы- 
ли тогда, наивны и безграмотны! Эйзенштейн начал ра- 
ботать над «Отачкой». Он показал эпизод революцион- 
ной борьбы русских фабочих, причем картина была 
двоякого рода: с одной стороны, в ней уже было все то 
лучшее, над чем впоследствии работал Эйзенштейн, а 
° кроме того, картина, была сделана и в плане театраль- 
ного гротеска, в основном для кинематографа, не пюдхо- 
дящем, и Эйзенштейн ‘на, практике увидел, что на теат- 
фальных приемах работалъ нельзя. Так как, Эйзенштейн— 
человек, я считаю, гениальный, то он с необычайной летг- 
костью, после уроков «Отачки» еразу усвоил все законы 
и требования кинематографии. 
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После «Луча смерти» я был приглашез на 3-ю фабри- 
ку Госкино. Вместе с моим приходом там елучилаюь «ка- 
таетрофа» — полное отсутствие денег, хоть закрывай фа- 
брику (а все режиссеры снимали дорого). Тогда мы © 
В. Шкловским начали думать: как же сделать дешевую 
и художественную картину? В смысле творческом нам 
было ясно, что актер в картине должен играть методом 
того этюда «Золото», который мы делали в ГИКе. Мы 
стали подыскивать тему и напиги рассказ Джека, Люндо- 
на, «Настоящее», на основе которого в одну ночь мы 
вдвоем написали монтажный сценарий (13 часов, не от- 
рываясь, писали; когда встали из-за, стола; — все было 
кончено). Тогда, же вместе со Шкловеким бъла оостав- 
лена докладная залтиска, на, имя дирекции Госкино. 

У меня сценарий лриняли. Только по привычке ска- 
зали, чтобы Хохлова не играла, потому что она не хоро- 
шенькая, а в кинематографе нужно снимать хорошень- 
ких женщин, и... чтобы по возможности играло меньше 
членов нашего коллектива. В фезультале мы. все-таки 
настояли на, своем: коллектив снимался. «Русь», в кото- 
рой начала работать большая часть членов нашего кол- 
лектива, уступила, на несколько часов в день Комарова 
и Фогеля; кроме них, снимался П. Галаджев, который 
тоже работал в нашем коллективе. Снимался Подобед, 
который так же, как Галаджев и Хохлова, не успел 
еще уйти «на сторону». 

Как мы работали над картиной «По закону»? (См, рис. 
87—93). В ней была одна декорация. Эту декорацию 
мы построили на натуре во дворе фабрики. Снималь, 
картину Левицкий не мог: он был занят другой поста- 
новкой; и тогда он мне предложил начать работу с мо- 
лодым, начинающим оператором (он раньше был освети- 
телем, потом фотографом-хроникером) —с К. А. Кузне- 
цовым. С этой картины я начал с Кузнецовым работать 
почти беспрерывно. Кузнецов снимал фильм «По за- 
кону», а Левицкий был шефом этой постановки. Он ча- 
сто наведывался к нам и руководил ‘съемкой. Работа 
шла так; утром мы енимали, а весь вечер и часть ночи 
мы репетировали то, что будем завтра снимать, с макси- 
мальной тщательностью, до последней мелочи, до послед- 
него движения. Тажим образом, репетиционный метод в 
картине «По закону» был несколько своеобразного ха- 
рактера. Он приближался к методу «Веста». Репетиции 
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происходили всегда накануне съемки. Но в этой картине 
не было применено’ метода ‘использования ассистентов, 
который применялся в. «Весте». Все ‘сцены с. самого на- 
чала, до конца я ставил‘ сам, уже не работая © помощни- 
ками. (В период’ «Луча, смерти» мы продолжали также 
работать режиссерски. коллективно, т. е. я был главным 
режиссером, а ПНудовкин; Комаров, Оболенский, Хохлова, 
были: режиссерами-ассистентами, или сорежиссерами, 
т. е. они готовили сцену по моим указаниям.) Мы при- 
меняли в «Луче смерти» еще интересную разработку 
массовых сцен. Об этом я буду говорить потом, в главе 
о репетиционном методе. 

Интересно вспомнить, как происходили натурные 
съемки «По закону». Мы должны были весной успеть 
поймать ледоход. У нас ‘на, снегу на, берегу реки был вы» 
строен домик, причем этот домик должен быть залит во- 
дой, когда тронется лед. (В этот год случилось наводне- 
ние, и домик оказался посредине разлившейся реки). Мы 
должны были успеть снять ецены на льду до наступле- 
ния ледохода, а когда он будет — не было ‘известно. 

Это была физически самая тяжелая работа в моей 
«киножизни» и в жизни нашего коллектива. Во-первых, 
приходилось все время работать на льду. У актеров ру- 
ки и ноги были в ссадинах и в крови. Актеров (и попут- 
но — группу) все время поливали из шланга водой, & 
для ветра стоял аэроплан. Онимали мы беспрерывно, с 
наступления темноты до рассвета, весь вечер и всю ночь. 
Потом приезжали ко мне домой, сваливались все вместе 
в кучу, мокрые, часто не раздеваясь — ‘не было сил фав- 
деться, — и засыпали. Потом нас будили и отвозили на, 
машине за город опять на, съемку. Так снимались не- 
делю. Буквально чудеса в работе показывал опять-таки 
Свешников, да и все —тонули, проваливались в про- 
руби и т. д. Повторяю: это была очень тяжелая работа. 

Следует обратить внимание на основное: репетицион- 
ный метод зародился еще в показательных спектаклях 
ТИКа, в картине «Вест» и в картине «По закону». (Пал 
раллельно с нами никто 'репетиционным методом не ра- 
ботал, за исключением «Фэксов», которые начали его 
применять на, производстве несколько позднее. «Фэксы» 
применяли репетиции при постановке картин «С. В. Д.» 
и «Новый Вавилон». Они понимали репетиции ‘иначе, 
чем мы. Имея свою мастерокую и возможность снимать 
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на, фабрике, они до съемочного периода и во время это- 
го периода делали этюды с актерами и различные уп- 
ражнения по поводу картины. Репетиции, как тако- 
вой, —`репетиции сцен у них не происходило. Практи- 
чески, например, «Новый Вавилон» снимался очень дол- 
го, так, как очень много времени потратили на репети- 
ции по поводу вещи. Такая репетиция, безусловно, по- 
высила художественное качество произведения, но не 
ускорила, сроков его производства, и поэтому метод, при- 
мененный «Фэксами», не является, по-моему, полноцен- 
ным. Метод буквальных репетиций, репетиций самой ве- 
щи дает гораздо ббльшие и лучшие фтезультаты.) 

Я раюсказал о творческой биографии моих ближайших 
товарищей, начиная © первых лет наптей совместной ра- 
боты, для того, чтобы молодые киноработники могли 
сделать поучительные для них выводы. 

Я убежден, что метод коллективной работы завоюет 
в ближайшем будущем прочное положение в советской 
кинематографии и поможет ряду работников лучше и 
четче организоваться. 


ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ 


Вопрос. Как в этюде «Венецианский чулок» пере- 
ходили от эпизода к эпизоду? 

Ответ. Этот переход производился приблизительно в 
следующем порядке: 

Первый кусок — Пудовкин завязывает галстук, 
идет перед небольшой щелью переднего занавеса, Сле- 
дующий кусок (занавес закрывался и сейчас же откры- 
вался) — шла, сцена приема доктором пациентки. Зана- 
вес закрывался, и сейчас же выходила Хохлова, подгля- 
дывала в дверь, сердилась, уходила. Дальше шло про- 
должение сцены Подобеда с пациенткой. Передний за- 
навес закрывался, одновременно закрывался задний; 
передний открывался, ‘на фоне заднего занавеса проис- 
ходила встреча пащиентки с Хохловой. Затем передний 
занавес закрывался, одновременно с закрыванием выно- 
сили черную ширму, за которой уже стоял Нудовкин. 
Занавес открывался, входил Подобед, читал объявление, 
пла сцена встречи друзей. Опять закрывался занавес, 
на, второй сцене уже был приготовлен диван. Передний 
занавес раскрывался. одновременно открывался задний 
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занавес, и Хохлова, делала, «истерику» ит. д. Все время 
шла комбинация открывания и закрывания занавесов и 
работы то на первом, то на втором плане. 

Во время спектакля Хохлова, переодевалась раз пять, 
причем переодевание тоже было организовано: несколь- 
ко человек, держало костюм наготове. 

Вопрос. Можно ли утверждать, что метод предва- 
рительного спектакля до некоторой степени привязывает 
кинематографию к, театру, что этот метод определяет ди- 
апазон картины, и что не всякую картину можно про- 
репетироваль? 

Ответ. Любую картину можно репетировать. Боль- 
пе того: можно прорепетировать картину, ‘уже заюня- 
тую, т. е. сделать «обратную» фепетицию, для изучения 
репетиционного метола. 

В «Великом утешителе» были места, (например бунт}, 
которые не были показаны на репетиции. На отчетном 
спектакле режиссер сидел рядом со сценой, читал не 
показанные места по сценарию, рассказывал о них. Ре- 
петиционный спектакль — это спектакль рабочий, дело- 
вой. Репетиция нужна для того, чтобы знать, как &к- 
теры проработали свои роли. Нельзя, чтобы 
репетиционный спектакль смотрело 200—300 человек, 
его могут смотреть максимум 20—30, & лучше всего, 
если только 5—6 человек. Если строить показ в расчете 
на, большую аудиторию и, следовательно, на, различные 
точки зрения, то придется его строить че по кинемато- 
графическим законам, а по театральным. 

Конечно, отсутствие крупных планов сказывается на 
результатах. В. М. Гардин когда-то в ГИКе для круп- 
ных планов применял рамки разных фазмеров, в кото- 
рых делались этюды по работе над лицом и средними 
планами. На спектакле можно давать свет прожектора, 
только на лицо. Целый ряд затруднений в репетиции 
возникает, но все-таки самое главное —это то, что на, 
ней можно увидеть актера и подготовить его к работе 
перед киноаппаратом. Это лишь репетиция бу- 
дущей игры актера, в связи с чем спектакль 
имеет косвенное отношение к будущей картине. Это ре- 
петиция всех общих планов и всего материала для 
крупных. Надо самому режиссеру так, расценивать репе- 
тиционную работу и приучить к этому других. 
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ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ПРЕИМУЩЕСТВА 
РЕПЕТИЦИОННОГО МЕТОДА 


Вопомним, как в нашей кинематографии в течение 
долгого времени было принято снимать картины. Заме- 
чательная картина, «Отарое и новое» Эйзенштейна, сни- 
малась три года; совершенно естественно, что она до- 
рого стоила. «Дезертир» Пудовкина снимался два года; 
картина стоила больше 700 тысяч рублей. «Конвейер 
омерти» режиссера Пырьева снимался тоже около трех 
лет. Два-три, даже четыре года — это для нас совер- 
ишенно реальные, привычные сроки постановок. 

Три года, держать группу, три года насчитывать на- 
кладные расходы на картину — это значит истратить со- 
зершенно невероятную сумму денег. А эти деньги мы 
отрываем от ряда других полезных и нужных произ- 
водств. Хорошо, если бы через три года картины полу- 
чались такие же замечательные, как «Старое и новое», 
такие хороптие, как «Дезертир» или «Конвейер смерти». 
Чалце бывает, что два-три года тратятся на постановку, 
а картина потом идет «на полку», и это считается в по- 
рядке вещей. Мы к этому привыкли, больше этому не 
удивляемся. 

Иногда наше снисходительное отношение переходит в 
другую плоскость: мы начинаем на страницах газет дис- 
куссии о творческом режиме экономии. На страницах 
тазеты «Кино» велась такая дискуссия. которая яабео- 
лютно ни к чему не привела. Картины попрежнему 
снимают очень долго, попрежнему на них тратят огром- 
ные деньги. 

Репетиционный метод является одним из конкретных 
ответов на вопрос, поставленный в плане проведения 
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творческого режима, экономии в жизнь. Есть целый ряд 
товарищей, которые почему-то находят его неправиль- 
ным и неудачным, но надо разговоры и споры о репе- 
тиционном методе поставить в совершенно особую плос- 
кость и спорить только тогда, когда у спорящего есть ка; 
кие-то конкретные контр-предложения: как сделаль, 
чтобы снимать картину быстро, дешево и хорошо. В 
плане теоретическом спорить о фепетиционном методе 
сейчас уже совершенно недопустимо. Если кто-либо ре- 
петицпионным методом почему-то недоволен, то он дол- 
жен немедленно сделать конкретное предложение, чем 
же его заменить, а на разговоры «вообще» мы не имеем 
никакого права, как. честные кинематографисты, как 
честные граждане Советского союза, потому что тот пе- 
рерасход, который мы делаем, снимая картины, явля- 
ется преступлением, и преступлением государственным. 
Конечно, не все картины стоят дорого и долго снима- 
ются. Картина «По закону», где частично применялся 
репетиционный метод, стоила очень дешево. Ее факти- 
ческая стоимость без накладных расходов — 13 тысяч 
рублей, с накладными расходами -— 30 тысяч; но на- 
кладные расходы в применении к отдельной картине — 
вещь условная. 

Если сценарий картины, которая снимается три года, 
хороший, все равно с ним могут произойти неожиданные 
неприятности при затяжных сроках съемки. Например, 
снималось много картин на иностранной тематике. «Кон- 
вейер смерти» делался на материале Германии. Тем вре- 
менем Германия фашизировалась, и поэтому, когда, за- 
канчивали картину, ее пришлось очень сильно переде- 
лывать. Такая же история произошла у Пудовкина в 
«Дезертире», у Пискатора в «Восстании рыбаков». 

Зачастую наши картины, имея в основе удовлетвори- 
тельный сценарий, отстают от жизни, делаются неак- 
туальными потому, что их слишком долго снимают. Я 
убежден, что у Эйзенштейна, в картине «Старое и новое» 
целый ряд недостатков произошел именно потому, что 
за три года, в течение которых юн снимал картину, 
жизнь перегнала сценарий и картину. 

То, что картины долго снимаются, отражается вообще 
на всем ходе производства. Увеличиваются накладные 
раюходыг на производство, и поэтому, если даже начать 
снимать картину правильно, рационально, то все равно 
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ючень дешево ее снять нельзя. Постановка, картины: «Ве- 
ликий утешитель» была организована совершенно пра- 
зильно в смысле методов съемки, но стоила, значительно 
дороже, чем должна была стоить при этой правильной 
организации. Почему это произошло? Потому что цехи, 
которые в порядке хозрасчета должны обслуживать кар- 
тину, обременены колоссальными накладными расходами 
из-за того, что другие картины на фабрике снимаются 
очень долго и дорого. На фабрике «Межрабпомфильма» 
прокат бутылки из-под пива стоил дороже, чем новая 
бутылка с пивом. В одной из декораций онималась на 
окне маленькая занавесочка — шторка, стоимость кото- 
рой в государственном магазина — рублей 8, а за прокат 
этой шторки, полученной в феквизиторском цехе, за не- 
сколько дней группа заплатила, 80 рублей. 

Картина «Великий утепгитель» является примерной в 
смысле экономного использования света. Такие важные 
декорации, как комната Дульси и камера, половина, де- 
коращии кабинета начальника тюрьмы, большей частью 
СНЯТЫ: С ОДНОЙ «аркой», которая берет только 150 ампер 
электроэнергии. Экономнее ничего нельзя придумаль. 
Количество съемочных дней в павильоне было очень не- 
большюе, примерно около 40, а электроэнергия стоит в 
картине около 30 тысяч рублей (самое большее, что мож- 
но было истратить на, свет при налиих организационных 
данных, 10—12 тысяч). 

Дирекливные органы в своих постановлениях совер- 
шенно четко и ясно поставили перед всеми нами вопрос 
о необходимости разрешения в ближайшее время двух 
важнейших задал: первое — проведение строжайшего ре- 
жима экономии и второе — освоение советского произ- 
водства. Совершенно естественно, что если эти задачи 
ноставлены: перед всей Советской страной, то они по- 
ставлены и перед советской кинемалографией. К, сожа- 
лению, по линии практического осуществления этих за. 
дач в кинематографии пока, сделано очень мало. Когда 
мы начали работать над картиной, мы подписали сотиа» 
листический договор, в ‘котором обязывалиеь снять кар- 
тину в два месяца (в емысле съемочного периода) и 
снять картину целиком ‘на, советской негативной пленке. 
В этом мы видели возможность принять конкретное уча- 
стие в разрешении задач, поставленных перед нами ди- 
рективными органами. 
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Рис. 60. Из альбома мастерской—Пудовкин и Хохлова 


В чем же преимущества репетиционного методя,? 

Первое преимущество — это шо линии еценария. Рань- 
ше, без репетиционного метода, мы спенарий проверяли 
один раз, перед пуском в производство. Дальше можно 
было или неорганизованно переделывать его во время 
съемки, что бесконечно дорого стоило и давало плохие 
результаты, или жеенимать по нему до конца в течение 
года, двух и т. д. При репетиционном методе сценарий 
один раз проверяется перед репетицией. Затем беслтре- 
рывно проверяется в течение нескольких репетиционных 
месяцев. При этом методе сценарий все время обраба- 
тывается, отделывается, уточняется, проверяется на 
конкретных репетициях, причем менять можно все и 
околько угодно. Следующая проверка, сценария происхо- 
‚лит перед пуском в производетво, перед съемочным ше- 
риодом. При этом второй раз ‘сценарий проверяется го- 
раздо более тщательно, чем вне репетиционного метода, 
потому что он проверяется не ‘только как сценарий, но 
как сценарий плюс еще показ подготовки актера, к ра- 
‘боте в данном сценарии. Представление о будущей кал- 
тине при этом чрезвычайно уточняется. Мы знаем, что 
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снятые без тщательной проверки картины впоследствии 
бесконечно переделываются и часто совершенно зажонно, 
после просмотра попадают «на полку». 

Второе преимущество репетиционного метода (самое 
основное) —это подлинное проведение в жизнь настоя- 
тцего творческого режима, экономии при максимальном 
повышении качества. Вообще экономить на картине мож- 
но было бы и без репетиций, но этого раньше не делали, 
потому что хотели добиться высокого качества. Почему 
Эйзенштейн и.Пудовкин снимали подолгу? Потому что 
дирекция знала, что то, что они долго снимают, обеепе- 
чивает высокое качество снимаемых лент. ели бы Пу- 
довкина, и Эйзенштейна, заставляли снимать быстро, тог- 
да, вероятно, качество их лент не было бы высоким. 
Теперь, когда найден метод быстрой работы, и Пудов- 
кин, и Эйзенштейн, и всякие другие режиссеры безус- 
ловно будут снимать быстрее, не снижая качества, своей 
продукции. Можно с ‘уверенностью сказалъ, что теперь 50 
или 100 тысяч рублей мы будем с легкостью экономить 
на каждой постановке. А я, кроме того, убежден, что 
экономия на, каждой постановке будет значительно боль- 
ше 100 тысяч рублей, если мы действительно, по-насто- 
ящему, будем применять репетиционный метод и усовер- 
вершенствуем его, не замрем на, нынепгней стадии его 
развития. Таким образом, в результате репетиционного 
метода мы получим миллионы фублей экономии в кино- 
промышленности всего Советского союза. Если каждый 
из режиссеров съэкономит хотя бы по 50 тысяч рублей, 
т будем иметь от этого огромный материальный эф- 

ект. 

Следующее преимущество заключается в том, что ре- 
петиционный метод дает возможность 
проверить режиссера. И может случиться, что после 
того, как режиесер репетицию сделал, всем станет оче- 
видно, что данный режиссер работать с актером не мо- 
жет, и ему постановки не дадут. Да и режиссер сам по- 
думает: «Нет, мне еще поучиться надо». Он может вы- 
учиться работать и на репетиции: это тоже будет хо- 
ропю. 

По линии учебной тренировки режиссера репетиции 
также чрезвычайно интересны и полезны. Меня спра- 
шивали, как работать е голосом. Очень многие режиссе- 
ры © голосом работать еще не умеют, но во всяком слу- 
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‘чае в кино нет еще выработанной техники работы © го- 
лосом. Какое большое поле для учебы, для эксперимен- 
тов, для тренировки представляют репетиции в отноше- 
нии работы © голосом! Режиссер на, репетиции сможет, 
действительно, овладеть звуковым материалом, освоить 
его, чему-то научиться, что-то найти. А разве на, самой 
постановке, без репетиции, это делать можно? Нельзя, и 
‘не только в отношении работы с голосом, но и в отноше- 
ни работы с актером вообще. Во время репетиционного 
процесса, учится не только режиюсер и актер, но и весь. 
съемочный коллектив. : 

Наконец, Главрепертком, руководство фабрики, ди- 
ректор, руководитель художественно-политического от- 
дела, — все эти организации, все руководство при репе- 
тиционном методе окажется, действительно, увязанным 
с работой режиссера, т. е. режиссер при репетиционном 
методе представит возможность руководству действи- 
тельно руководить им. Отрыв творческих работников от 
непосредственных руководителей фабрики, от художест- 
венно-политических отделов, является одной из причин 
заторов в развитии нашей кинематографии. 

Творческие работники с руководством недостаточно 
овязаны, в евою очередь руководство недостаточно свя- 
зано с работой режиссера. Лучше по этой линии обстоит 
дело на Ленинградской фабрике; поэтому эта, фабрика, 
и работает лучше других. При репетиционном методе 
мы обеспечим связь руководства с творческими ра- 
ботниками. Раньше руководство было последующим, & 
теперь оно будет осуществляться в момент самой подго- 
товительной работы. Раньше, в крайнем случае, руково- 
дитель смотрел на куски и говорил: «Плохие куски» 
или: «Хорошие куски», а исправлять было уже поздно. 

Перейдем к, актерам. Скажите актеру во время съемки: 
«Работай дома» А как же он будет работать дома, под- 
готовлять роли, готовиться к съемке? Ведь < людьми-то, 
с партнерами, он не связан. Как он придет с ними в кон- 
такт? При работе репетиционным методом актер’ непо- 
средственно связан юо своими партнерами. 

Как происходит съемка без репетиционного метода? 
Сцены снимаются не в хронологическом порядке. Одно- 
временно и строится техническая канва, и происходит 
какая-то эмопиональная зарядка, причем одно © другим 
сталкивается, и результаты естественно получаются не- 
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Рис. 61. Из альбома мастерсквой—Оболенский и Хохлова 


важные. При всем этом актер часами, а иногда целыми 
отрезками дня, ожидает своей очереди съемки. Его мо- 
тают без конца, наконец позовут снять один план, а по- 
том он опять несколько часов гуляет. Конечно, при такой 
работе может получиться только халтура. 

Эпизоды снимаются разрозненно. Разве мыслимо ак- 
теру при разрозненной съемке учесть, в какой момент 
он должен сильнее итрать, в какой момент — слабее, 
где ему нужно подчеркнуть, поднажать, наддать, и 
тде ему нужно смягчить, плавнее, «тоньше» сработать? 
Разве все возможно учесть без репетиционного периода? 
Какая бы гениальная голова ни была у актера и у’ ре- 
жиссера, вое равно в этом фраючете будут грубейптие 
ошибки. При репетиционном методе есть полная воз- 
можность правильно рассчитать ударные и неударные 
моменты в актерской игре. 
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Рис. 62. Из альбома мастерской—Пудовкин 


Репетиции обеспечивают полноценное взживание акте- 
ра в образ, понимание образа, нахождение характерных 
деталей, характерных движений для рельефного его вы- 
ражения. При беспрерывных репетициях основных, 
кульминалионных сцен картины ажтер максимально хо- 
рошо может вжиться в образ, может найти максимум 
художественного выражения тех задач, которые постав- 
лены перед картиной и, следовательно, перед ним. 

Совершенно ясно, что темы ‘и сценарии в современной 
кинематографии настолько значительны то задачам, что 
один режиссер самостоятельно разрешить сложную, глу- 
бокую социалистическую трактовку сюжета не сможет. 
Современные темы требуют коллективной работы над ни- 
ми, коллективного участия в их разрешении. Никогда 
без репетиционного метода нельзя по-настоящему хоро- 
но организовать участие всего коллектива-—съемочного, 
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актерского и режиссерского—в постановке. Репетицион- 
ный метод обеспечивает подлинное коллективное уча- 
стие всей группы в работе, причем обеспечивает его 
очень хоропю. На репетициях есть время поговорить, 
обсудить, высказать свои мнения, притти к какому-то 
общему решению, отложить ту или иную сцену, еще 
раз подумать и т. д. 

Наконец, репетиционный метод дает ряд элементар- 
ных технических и экономических преимуществ. Ренети- 
ционный метод ликвидирует всякого рода неполадки, 
потому что не только помощники, но и реквизиторы и 
костюмеры присутствуют на самой репетиции и пони- 
мают, зачем нужен данный костюм, данный реквизит, 
данная деталь. Они знают, как этот реквизит использу- 
ется, как он связан с актером. Помимо непосредствен- 
ных помощников режиссера на репетиции могут присут- 
ствовать и представители цехов, с которыми группа свя- 
зана по производству. Скажем, понадобилась на съемке 
чернильница. Принесли бутафорскую чернильницу, а в 
сцене важно работать крышкой этой чернильницы — от- 
крывать ее и закрывалъ. Выписали чернильницу, ее 
прислали, а оказывается, крышка, еделанная вместе с 
чернильницей из палье-малте, — не открывается. Режис- 
сер устраивает скандал; а, цех прав: было вылтисаню тре- 
бование,. и он его удовлетворил.. Если. реквизитор будет 
видеть сцену и знать, что актер играет крышкой от чер- 
нильницы, такого недоразумения никогда не будет. 

Репетиция должна происходить по заранее выяенен- 
ным декорациям и макетам, иначе нельзя построить пра- 
вильно мизансцену. Если в процессе репетиции выяс- 
нится, что дверь в декоращии надо ставить не с правой 
стороны; а с левой, та можно изменить макет и эскиз; а 
разве можно перестроить декорацию во время съемки? 
Какая это будет задержка. какая стоимость и какое на- 
рушение общего плана работы! Я в одной картине начал 
снимать актера П.— ничего не выходило. Дирекция 
очень решительно подошла к вопросу, аннулировала, 
все; что еняли; я взял вместо П. другого и закончил кар- 
тину. Но на, П. были потрачены деньги, время, энергия. 
Такого положения при методе предварительных репети- 
ций ни в коем случае не может быть. Если актер плох, 
его на, репетиции можно заменить. 

Репетиция повышает квалификацию актера вообще. 
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Рис. 63. Из альбома мастерской—Пудовкин 


Разве может актер по-настоящему повысить свою ква 
лификацию только на съемках? Конечно, нет. А на фе- 
петициях он может по-настоящему учиться, повышалъь 
свои актерские знания. Наконец, репетиция дает воз- 
можность мажсимального использования штатных акте- 
ров. Ведь мы знаем, что штатные актеры, постоянно жа- 
луютея на то, что их не снимают, —«и они совершенно 
правы; но, с другой стороны, правы некоторые режис- 
серь когда говорят, что иттатные актерьт есть, но по- 
ловины из них мы не знаем, и может быть, половина, из 
них по квалификации сомнительна. Репетиционный ме- 
тод дает возможность максимально использовать штат- 
ных актеров, повысить их квалификацию и выяснить их 
творческое лицо. 

Перейдем к работе с оператором. Что раньше делал 
оператор? Прочтет еценарий, немного подумает, погово- 
рит с режиссером — и всё. Оператор не представлял себе 
плана режиссерской работы, он не знал, с каких точек 
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зрения, в каких местах, как будет снимать картину. При 
репетиционном методе он может дать себе полный отчет 
в своей будущей работе, может представить себе ее пол- 
ностью. Он может заранее «раскадровать» картину, за- 
ранее обдумать и спланировать свет — сделать оператор- 
ский сценарий. То же самое в работе звукооформителя, 
который заранее проверяет голоса, интонации актеров. 
На съемке в этом плане ничего серьезного не сделаешь, 
а за два-три месяца репетиционного периода, звукоофор- 
митель может выправить дикцию и натренировать акте- 
ра говорить правильно. У него времени для исправления 
недостатков речи достаточно. Работа звукооформителя, 
оператора и художника, при репетиционном методе дела- 
ется, действительно, коллективно, и это, конечно, повы- 
шает идейную сущность картины, повышает качество 
снимаемого художественного произведения. 

Известно, как халтурно строилась работа, с композито- 
ром. Композитор за, несколько дней перед концом съем- 
ки, большею частью не видя кусков, писал музыку. Зная 
сценарий, зная, в каком плане будет сниматься картина, 
и видя репетиции, — игру актеров, композитор дают луч- 
шего качества, работу. 

Обсуждая репетиционный метод, надо понять основ- 
ную мысль, что репетициявкинонеявляется 
решетицией будущей картины. Она не даст 
стопроцентного представления о будущей картине. Если 
это свойство считать недостатком репетиций, то преиму- 
щества их настолько важны и значительны, что © этим 
недостатком нужно мириться и находить способы его 
преодоления. Я лично думаю, что способ его преодоле- 
ния даже не надо находить, потому что так, же, как, сце- 
нарий не является картиной, не является картиной и то, 
что демонстрируется на, репетиции. На, репетиции проис- 
ходит не демонстрация будущей картины, а очень 
тщательная подготовка игры актеров. 

Есть два основных возражения против репетиционно- 
го метода. Первое — что нельзя ренетировать массовки, 
и второе — что нельзя репетироваль натуру. Наиболее 
организованная форма массовок в моей практике была, в 
«Луче смерти». Мы снимали на территории теперешнего 
Парка культуры и отдыха в Москве (бывшая Сельско- 
хозяйственная выставка). Там были нужные нам деко- 
ративные домики, которые нас устраивали в смысле 
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кадров. Я, главный режиссер картины, и мои сорежис- 
серы выезжали еначала на место съемки и устанавлива- 
ли все кадры, какие мы будем снималь. После этого те 
из нас, которые умели рисовать, вынимали блокноты, 
карандаши, резинки, и все эти кадры зарисовывали 
(иногда снимали фотографии вместо зарисовок). Кроме 
того, мы зарисовывали планы места действия, как бы 
с птичьего полета, фиксируя распределение углов, до- 
мов, заборов, загородок, направлений дорог и т. д. До- 
мой мы привозили выбранные нами кадры и точное 
изображение планов данных кадров. После того мы на- 
чинали думать, как максимально экономно и эффектно 
построить массовку для каждого данного кадра, при 
учете его специфических особенностей и планировки. 
Мы находили какой-то рисунок передвижения массы, в 
данном плане наиболее выразительный. После этого 
вместе с техническими помощниками мы начинали ду- 
мать, как организовать нужные, найденные нами пере- 
движения масс. Предположим, у нас массы вливались 
в промежутки между домами, потом мы решали, что 
массовка, должна принять форму круга, потом этот круг 
должен вытянуться, потом разделиться на два рукава, 
один рукав должен потечь в проход направо, второй по- 
течет в проход налево и т. д. Наконец, мы решали, что 
на первом плане в это время происходят какие-то от- 
дельные индивидуальные пробеги. Вот все это мы изо- 
бражали графически в нужной последовательности на 
ряде листов бумаги. Массовка, у нас записывалаюь на, от- 
дельных карточках, на отдельных рабочих планах, в ко- 
торых были учтены все передвижения масс. Дальше мы 
выяснили, КТО, в Какой месяц. по какой карточке управ- 
ляет передвижением толпы. Сразу же становилось ясно, 
что один человек всем управлять не может, что в мас- 
совку должно быть брошено несколько руководителей, 
которые каждое изменение направления, каждую пере- 
стройку производят в нужный момент с отдельными 
группами массовки. По карточкам мы устанавливали 
«командиров подразделений», «взводов» и «групп». 
Составлялся отдельный план управления этими ко- 
мандирами. Так как массовки были большие, то обыкно- 
венно управление проводилось по револьверному выст- 
релу. В нужный момент раздавалея выстрел, и он яв- 
лялся сигналом для одного из сорежиссеров или техни- 
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Рис. 64. Из альбома мастерской—Фогель 


ческих помощников, выпускающего массовки в нужном 
направлении. 

Всякая массовка, состоит из двух элементов: из. гра- 
фически запланированых передвижений толпы и из ин- 
дивидуальной работы актеров. Общее развитие массов- 
ки идет как фон, а окраска ее — отдельные эмоциональ- 
ные моменты — должны быть в ней выполнены каким- 
то индивидуальным актером. Человек падает, и через 
него перескакивает лошадь, или человек на кого-то на- 
летает. (Целый ряд таких трюковых моментов был в 
«Луче смерти». Я раньше говорил, что аналогичные 
«индивидуальные» кадры массовки можно найти в кар- 
тине Пудовкина «Дезертир» (эпизод борьбь: за знамя). 
Таким образом в массовках должны быть даны и актер- 
ские индивидуальные куски, подчеркивающие характер 
массовки. На, съемке мы распределяли людей между от- 
дельными режиссерами, выбирали актеров на индиви- 
дуальные задания, затем несколько режиссеров до нача: 
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Рис. 65. Из альбома мастерской—Фогель 


ла съемки в отдельных уголках репетировали индиви- 
дуальные актерские куски, с каждым актером в ютдель- 
ности. Так мы получали очень хорошие результаты в 
смысле экономическом и организационном. Массовки 
«Луча смерти» должны были занять несколько дней, 
очень тяжелых, мучительных. Мы снимали при плохой 
погоде, и только благодаря тому, что все заранее было 
разработано, у нас съемки прошли показательно в один 
или два дня. Как бы ни была картина снята, репетици- 
онным методом или нерепетиционным, & массовки все 
равно выгодно таким образом рассчитать и с помощни- 
ками организованно поставить. 

Графическую часть маосовки бессмысленно заранее 
репетировать; такие массовки нужно перед съемкой не- 
сколько раз повторить, а потом уже енимать. Но отдель- 
ную индивидуальную игру в этих массовках можно и 
надо репетировать, хотя бы так, как мы репетировали в 
«Луче смерти». Почему же надо репетировать перед са- 
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мой съемкой, за час или два? Почему нельзя репетиро- 
вать в процессе подготовительного периода? Для этого 
потребуется чрезвычайно мало времени потому, что при- 
дется репетировать только моменты индивидуаль- 
ной игры. 

Каково положение с репетициями натуры? 

Могут ли быть натурные сцена, которые нельзя ре- 
петировать? Если взять такой кадр: «Актер купается в 
море и боится захлестывающих его волн», то, даже вы- 
ехав на настоящую съемку к морю, режиссер должен 
будет на пляже построить актеру какую-то примерную 
схему движений, и актер потом воспроизведет ее в воде. 
Правда, актер поставленные движения в настоящей вол- 
не несколько изменит, но если он на репетиции прорабо- 
тал весь образ, весь характер своей роли, эти изменения 
для него не составят никакого труда. Предположим 
кадр, в котором через пропасть переброшен мостик, и 
на, нем происходит драка, двух актеров. Поставим на, ре- 
петиционной сцене два стола и инсценируем эту драку. 
В крайнем случае, может быть, размеры немного и не 
совпадут, тогда, на съемке придется прибавить два лиш- 
них шага, к мизансцене, добавить два лишних движения. 
Когда, проработана основная линия актерских действий, 
тогда, это сделать очень легко. Допустим, сцена, происхо- 
дит на ступеньках паровоза. Репетиционная сцена, дол- 
жна, быть оборудована, элементарным реквизитом, на ней 
должна быть переносная лесенка, (она и будет ступень- 
ками паровозной будки). Если нужно держаться за пе- 
рила, можно на, репетиции поставить шест. А отдельные 
движения могут быть потом дополнены на самой съем- 
ке легко и быстро. Предположим, идет сцена, в лесу: си- 
дят на, ине люди и разговаривают. Почему ее нельзя ©де- 
лать в условиях репетиции? . 

Всегда, можно создать условно ту обстановку, которая 
будет на натуре, но натуру необходимо заранее выбрать, 
зарисовалть, сфотографировать. Это и без репетиционного 
метода чрезвычайно полезно делать потому, что важно 
в подготовительном периоде все заранее проработать. 
Если кое-что. в смысле удлинения мизансцены, в смыс- 
ле применения к данным феальным условиям, и придет- 
ся переделать, то это не потребует много времени и боль- 
шого труда. В «Великом утешителе» Главрепертком, по- 
сле того как посмотрел спектакль, попросил добавить 


194 


сцену—разговор начальника тюрьмы с О'Генри (в са- 
мом начале жартины) у решетчалюй двери. Эту сцену мы 
делали без предварительной репетиции, прямо на съем- 
ке. Сначала мы разработали сценарно самую сцену. По: 
том я пришел на съемку, и она была поставлена, бук- 
вально в течение двух-трех минут. Мне нечего было 
репетировать, а сцена, получилась очень приличной и по 
движениям и по голосу. Почему я так быстро ее поста- 
вил? Да потому, что образ О’Генри и образ начальника, 
тюрьмы для каждого актера, и для меня, и для всего 
коллектива был уже после репетиции настолько ясен, что 
сделать новую сцену при абсолютно ясных ситуациях 
ие стоило никакого труда. Актеры в порядке импрови- 
зации быстро сделали эту сцену. И это не было халту- 
рой, потому что сцене предитествовала, огромная прора- 
ботка вещи целиком, проработка, стиля, характера, дви- 
жений и пр. у обоих актеров (Хохлова и Ковригина). 
Пример я привел в залциту того утверждения, что неко- 
торые мелкие изменения, которые будут на натуре, ни" 
какого труда не представят, если репетиционный метод 
в основном будет проведен хорошо. 

Теперь перейдем к описанию работы, к тому, как, стро- 
ится репетиционный день. Накануне репетиции я— ре- 
жиссер — сажусь, беру карандал в руку и начинаю ре- 
шаль, как для наилучшего выражения смысла данной 
сцены, в данной декорации (которая мне известна) най- 
ти самые лучшие переходы актеров с места на место, 
как найти самые лучшие мизансцены. Я начинаю рисо- 
вать построение мизанецен. В результате этой работы 
у меня зарисованы переходы актеров с одного места на 
другое по определенным, ясно выраженным направле- 
ниям. Потом я учитываю, какой должен быть характер 
движений, на каких деталях, какими приемами надо 
поставить на сцену, которую режиссер будет репетиро- 
вать завтра. На следующий день режиссер приходит в 
репетиционную комнату, рассказывает свой план акте- 
рам, и начинается его выполнение. При этом работа 
происходит -большею частью коллективно. 

В первый день репетиция сцены заключается в сле- 
дующем: режиссер технически намечает все движения, 
весь характер и порядок их, нужный для разрешения 
данной сцены. Потом мы это обсуждаем, находим ка- 
кие-то исправления и получаем уже окончательно про- 
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Рис. 66. Из альбома мастерской—Комаров 


работанный рисунок. Дальше, я эту сцену даю в инди- 
видуальную обработку актерам или в юбработку асси- 
стентам. (У нас в группе работа, распределялаюь так, что 
почти каждый ведущий актер являлея в то же время 
и соассистентом. Кроме того, каждый актер отвечал за 
какой-то участок во всей работе труппы. Налтример, 
один актер заведывал костюмами, он проверял, все ли 
правильно, и отвечал за свой участок. Второй отвечал за 
декорации, третий—за реквизит и т. д. Кроме того, каж- 
дый актер, если у него была, соответственная квалифика; 
ция, отвечал за работу. других актеров.) В течение не- 
скольких дней сцена разучивалась с ассистенталми, а, я 
намечал в это время другие сцены. Потом, когда какая- 
то группа сцен была окончательно готова, я их просмат- 
ривал и в выученные юцены вводил окончательные из- 
менения и поправки. После того как сцена была, готова, 
мы составляли полный план заеъемки и монтажной об- 
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Рис 67. Из альбома мастерской—Комаров и Сережа Хохлов 


работки этой сцены, с учетом крупных, средних и 0б- 
щих планов и, следовательно, оптики. 

Возьмем сцену: начальник тюрьмы приходит к О’Ген- 
ри и узнает у него, кто может открыть сейф. Эта сцена 
на репетиции была построена целиком, как бы с одной 
точки зрения. А снималась она так: общий план — че- 
рез решетчатую дверь в аптеку входит начальник, за, 
ним стоит О’Генри. Второй кусок — общий план с дру- 
той стороны: начальник садится на табуретку, говозит: 
«Кто может открыть сейф?» Кадр продолжается дальше 
до момента, пока начальник кладет газету. Следующий 
план уже крупный. Начальник, сидит на столе. О’Генри, 
облокотившись на стол, читает газету и говорит: «Хоро- 
пенькая тема для раюсказа!» Следующий план — на- 
чальник встает и «крупно» говорит: «Но кто может от- 
крыть сейф так, чтобы бумаги остались целы?» Следую- 
щий план — «крупно» О’Генри отвечает: «Джим Вален- 
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тайн». Потом опять начальник: «Разве он профессионал?» 
Следующий план —О’Генри: «Он мне рассказывал...», 
уходит из кадра. (Крупный план начальника и крупный 
план О’Генри два, раза повторяется. Совершенно естест- 
венно, что они на, съемке снимались целиком, а, монтаж- 
но идут в разных местах —они разрезаны.) Следующий 
кадр — О’Генри на кровати и говорит: «Страшный спо- 
соб, неприятно думать и говорить ю нем...» Следующий 
кадр —начальник сидит на столе, достает сигару, рас- 
сматривает ее, соображает. Перебивка: О’Генри на кро- 
вати, закрыл лицо руками. Дальше мы ведем съемку 
«жироскопом». Начальник встает — жироскоп поехал 
вместе с начальником; начальник сказал какую-то фра- 
зу — вместе с начальником жироскоп подъезжает к 
О’Генри. Теперь мы берем О’Генри и начальника, вместе, 
причем звукооператор выясняет, что у нас одновременно 
с жироскопом должен двигаться и микрофон. Началь- 
ник уходит, микрофон остается на, месте, потому что уже 
в следующем положении жироскопа не будет звука, и 
жироскоп быстро перебрасывается с лица начальника 
на лицо О’Генри. Вот какая работа, происходит после то- 
го, как, сцена, построена! Когда все записано, зарисовано, 
и зафиксированно, получается идеальный рабочий план 
съемки *. \ 
Площадка, репетиционной сцены была разделена дву- 
мя занавесами на, две сцены. Первая сцена была на фо- 
не второго занавеса. Шел, предположим, магазин Дуль- 
си на первой сцене. В углу ставилея легкий четыфех- 
угольник — прилавок, за ним работала Дульси, а рядом 
с прилавком ставилась бархатная ширма, которая за- 
крывала хихикающую соседку. Первый кусок кончал- 
ся, занавес закрывался, и актеры сейчас же сами уно- 
‘сили в определенное место весь реквизит. Затем откры- 
зался второй занавес, и шла сцена О’Генри в аптеке. 
Когда она, кончалась, начиналась сцена «Кто подпилил 
решетку?» 


1 Ни в коем случае нельзя допустить, чтобы репетиционный 
спектакль превращался в самоцель; но если не будет спектакля, 
а будут только одни репетиции, то, во-первых, актеры могут за- 
быть все, что срепетировано, во-вторых, настоящая эмоциональ- 
ность в игре достигается главным образом на спектакле, при 
непосредственном контакте с публикой. Когда спектакль несколь- 
ко раз показан, актер окончательно находит эмоциональную фор- 
му своей работы. 
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Снова, работает занавес, и мы опять видим аптеку. {В 
моменты открывания и закрывания занавеса, или за, вто- 
рым занавесом, когда на его фоне идет сцена, происхо- 
дит перестановка вещей и реквизита.) 

Аптека. О’Тенри стоит у шкафа, слышит стоны, ко- 
торые несутся из карцера. Закрывается второй занавес, 
на его фоне без всякого реквизита, идет ‘сцена, в карцере. 
Закрывается первый занавес. Уже сзади приготовлена 
обстановка камеры. Начинается сцена в камере: приво- 
дят избитого Джимми и т. д. 

Для ясноети привожу список этих сцен, как они шли 
в спектакле (на репетиции): 


1. Магазин Дульси. 

2. О’ТГенри в аптеке. Пьет. 

3. Камера. «Кто подпилил решетку?» 

4. Продвижение амтеки. О’Генри. Стоны из кар- 
цера.. 

5. Карцер. 

6. Привод Валентайна в камеру. «Много били, 
Джимми?» 

7. «Я должен об этом натисаль». О’Генри в ап- 
теке. Приход начальника. 

8. Камера. «Зачем ты это сделал?» 

9. Аптека. О’Генри вокрывает пакет. 

10. Камера, «Жалоб нет?» 

11. Карцер. Разговор арестантов с О’Тенри у ре- 
щетки. 

12. Сыщик Прайс у начальника тюрьмы. 

13. Аптека. Приход начальника. «Вы не знаете, 
кто может вскрыть сейф?» Е 

14. Камера. Чтение. Приход О'Генри. 

15. Мать и Крони. 

16. Камера. Пение. 

17. Джимми у начальника тюрьмы. 

18. Аптека. Валентайн подпиливает ногти. 

19. Дульси мечтает. Разговор с тенью. 

20. Аптека. О’Генри: «Ну, разумеется, Дульси» 
21. Дульси: «Его ‘сабля ©о звоном...» Шаги... 
22. Комнала Дульси. Приход Прайса. 

23. Карета. Валентайна, везут в банк. 

24. О’Генри пишет рассказ. 


199 


25. Начальник тюрьмы освобождает Вален- 
тайна. 

26. Кафе. Приход Валентайна. 

27. Комната Валентайна. Рассматривание запон- 
ки. 

28. Драка. 

29. Сцена рассматривания инструментов. 

30. Кафе. Уход Валентайна. 

31. Сыщик Прайс у взломанного сейфа. 

32. Улица Эльмора. Встреча с Анабель. 

33. Проход Валентайна за Анабель. 

34. Второй проход. 

35. Анабель роняет сумку. Входит в банк. 

36. Вестибюль банка. 

37. Кабинет Адамса. 

38. Сцена «Да». 

39. Магазин Спенсера. 

40. Обед. 

41. Приход в банк. 

42. Отход от сейфа. 

43. Тратедия у сейфа. 

44. Комната Дульси. Дульси читает. Прогоняет 
Прайса. 

45. Банк в настоящей жизни. 

46. Магазин. Дульси увольняют. 

47. Камера. Афтестанты ждут Валентайна. 

48. Возвращение Валентайна. «Обманули». 

49. О’Генри у начальника. Протест. 

50. О’Генри пишет конец рассказа. 

51. Финал рассказа. 

52. Дульси. Приход Прайса. «Передумала?» 
538. Камера. Уносят труп Валентайна. Начало 
бунта. 

54. Аптека. Перевозка таненого надзирателя. 
55. Лульси. Убийство Прайса. 

56. О’Генри за решеткой тюрьмы. «Твое сердце 
бъется чересчур громко, Дульси...» 


Встреча Валентайна, делалась следующим образом (в 
картине он выходил из дилижанса). Он шел, делая те 
же движения, что и в картине. С левого угла, выходила, 
Кравченко, и по середине сцены происходила, их встре- 
ча. Кравченко уходила в левый передний угол сцены. 
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Занавес закрывался и сейчас же открывался. Слева вы- 
ходила Кравченко и шла по диагонали в угол. Вален- 
тайн за ней шел в том же направлении. Затем был пра- 
вый проход в обралную сторону. Занавес закрывался и 
снова открывался. С противоположной стороны выходи- 
ла Кравченко, она роняла, сумку. Происходила, сцена, «у 
банка». 

Все, что из этого было заснято в картине с панора- 
мами и на движении, — все это было монтажное (в ус- 
ловном театральном монтаже), построено на, репетицион- 
ной сцене. Когда, мы приехали на натуру и снимали эти 
сцены, мы один раз их повторили. Монтажный план 
был заранее составлен. Мы точно по нему снимали, пото- 
му что знали натурную обстановку, знали место дейст- 
вия, и актерам легко было работать, производя неболь- 
шие изменения в налтравлениях и мизансценах. 

Теперь сравним монтаж репетиционного спектакля с 
монтажом картины. 


МОНТАЖ СЦЕН В КАРТИНЕ «ВЕЛИКИЙ УТЕШИ- 
ТЕЛБ» 


1 


1. Увертюра. 

2. Магазин Дульси. 

3. О’Генри в аптеке. 

4. Разговор у решетки. (Новая добавочная 
сцена). 

5. «Кто подпилил?» 

6. Отоны. 

7. Карцер. 

8. Коридор тюрьмы. 

9. Валентайна бросают в камеру. 

10. «Я должен закричать...» Приход начальника. 
11. «Зачем ты это сделал?» | 

12. Коридор. «Жалоб нет?» 

13. Камера. «Жалоб нет?» 

14. Разговор с О’Генри у решетки. 

15. Лульси мечтает. Разговор с тенью. 

16. О’Генри в аптеке. «Я пришлю его к тебе...» 
17. Дульси. Приход Прайса. 

18. Прайс у начальника. 

19. Начальник у О’Генри. «Кто откроет сейф?» 
20. Камера. Чтение. Приход О’ТГенри. 
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21. Мать и Врони. 
22. Камера. Пение. 
23. Валентайн у начальника. 


24. Аптека. О’Тенри пишет расказ. 

25. Кабинет начальника. Освобождение Вален- 
тайна. 

26. Кафе. 
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. Комната Валентайна, драка, сцена с инстру- 


ментами. 


28. 
29. 
30. 
31. 
32. 
33. 
34. 
35. 
36. 
37. 
38. 
39. 
40. 


Прайс у векрытого сейфа. 
Дилижанс. 

Приезд. Ветреча с Анабель. 
Вестибюль банка. 

Кабинет банкира. 

Макет. Апофеоз Валентайна. 
Сцена, «Да». 

Магазин Ральфа Спенсера. 
Сышик, следит. 

Обед. 

Сейф. 

Кабриолет. 

Банкир показывает сейф. 


41. Сыщик входит в банк. 


42. Банк. История с девочкой, запертой в 
сейфе. 
43. Дульои прогоняет Прайса. 


44. 
45. 
46. 
И. 
48. 
2:9. 
50. 
= 5% 
52. 
53. 
54. 
55. 
56. 
57. 
58. 
59. 


Банк в реальной жизни. 

Дульси увольняют из магазина. 

Камера. Ожидание. 

Коридор тюрьмы (пустой). 

Камера. Ожидание. 

Проход Валентайна, в коридоре. 

Камера. Возвращение Валентайна. 

Пробег О’Генри по коридору. 

О’Тенри у начальника. 

О’Генри пишет раосказ. 

Финал рассказа. 

Дульеи передумала. 

Камера. Уносят труп Валентайна, 

Бунт. 

Лульси получает деньги. Убийство Шрайса. 
О’Генри за решеткой. «Твое сердце бьется 


чересчур громко, Дульси...» 
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ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ 


Вопрос. Здесь было указано, что репетиция не яв- 
ляется картиной; для кого же она не является карти- 
ной — для зрителя или для самого автора? Когда вы 
делаете репетиции, вы фиксируете движения, у вас есть 
уже точный учег, что должно быть в картине. Не есть ли 
репетиция — та, же картина, но только для режиссера, 
для автора? 

Ответ. Для режиссера это тоже не картина, потому 
что в ней нет самого основного — нет монтажа в его 
полном понимании, нет крупных планов, нет смены то- 
чек, зрения аппарата. Так, что репетиция дает режиссеру 
только представление о будущей картине, но не являет- 
ся полной репетицей будущей картины. Для зрите- 
„лей — это уже ни в коем случае не будущая картина, 
потому что он смотрит с одной точки зрения, и режис- 
сер должен ему подробно объяснить все предполахгае- 
мые монтажные комбинации. 

Когда я репетирую сцену, когда я намечаю кадры, я 
сижу не на своем месте и репетирую не только для своей 
театральной точки зрения, & хожу по сцене и «выема- 
триваю» те кадры, какие у меня будут засняты. 

Вопрос. Когда начинается репетиция — после того, 
как уже утверждена смета и когда, есть уже календал- 
ный план картины, или же можно репетицию начинать 
до оформления сметы? 

Ответ. Репетиционный метод несколько изменяет ра- 
боту со сметой и планом. Как смета, так. ‘и план должны 
делиться на предварительные и окончательные. Сначала, 
должен быть составлен предварительный план на всю 
картину (детальное уточнение сметы происходит з про- 
цессе репетиции, в черновом виде все должно быть гото- 
во до репетиции). Во время репетиции смета, уточняется, 
выясняется, появляются новые данные. 

Вопрос. Верно ли, что репетиционный метод не да- 
ет возможности в достаточной степени интересно исполь- 
зовать натуру? 

Ответ. Почему нельзя поехать осмотреть натуру, вы- 
брать и сфотографировать все кадры, которые нужны, 
а после этого начать репетировать? Это будет дешевле, 
быстрее и лучше, чем просто поехать в экспелицию. да- 
же если бы не было репетиционного метода. Почему до- 
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Рис. 68. Из альбома мастерской—Хохлова 


пускаются выезды группы на натуру в неизвестный го- 
род, чтобы руководители группы там соображали, что и 
как снимать? Допустимо ли, чтобы в нормальных усло- 
виях нормальные и честные люди работали вслепую? 

Вопрос. Если бы Довженко сделал заранее зари- 
совку процесса, работы на Днепрострое, то могло бы слу- 
читься так, что изображение строительства Днепростроя 
в «Иване» было бы бледным? 

Ответ. Строительство в «Иване» — хроникальная 
съемка, а не игровая, а я говорю о репетиции игры 
актера. Кадры строительства в «Иване» сняты как бы 
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Рис. 69. Из альбома мастерсвой—Оболенсвий 


хроникально, а кадры, которые связаны, с актером, Дов- 
эженко безусловно заранее обдумал. 

Вопрос. В условиях некоторых фабрик есть затруд- 
чения для проведения репетиционного метода. В частно- 
<ти— зависимость фабрики от актерского персонала. 
Снимаются актеры из других городов, которые приез- 
жают на, день-два. Как, быть в этом случае? 

Ответ. Если у вас енимается народный артист «Икс» 
и ему платят за съемочный день тысячу рублей, следо- 
вательно, если он занят в картине 5 дней, ему платят 
5 тысяч рублей, почему же не сделать так: выписать его 
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на репетиции на два дня, заплатить две тысячи, отпу- 
стить, а через несколько месяцев он приедет еще на два 
дня (потому что после репетиции работают быстрее), с 
тем, чтобы заплатить ему еще две тысячи и таким об- 
разом съэкономить одну. Совершенно безразлично, хо- 
лит ли актер на репетицию, или на, съемку. Если общее 
количество съемочных дней при репетиционном методе 
будет совпадать с количеством съемочных дней без репе- 
тиционного метода, финансово от этого все равно ничего 
нельзя потерять. Но общее количество съемочных и ре- 
петиционных дней при репетиции будет даже меньшим, 
чем без репетиций. Производетво от репетиций экономи- 
чески выигрывает, а актер с удовольствием будет ходить 
на, репетицию, потому что не может быть такого актера— 
не халтурщика, — который отказался бы проработать 
хорошо сцену. Я очень часто елышу, что репетировать 
можно только тогда, когда работают штатные актеры. 
Какая же разница, выписать постороннего актера на 
съемку, или на репетицию? На съемке он на фабрике 
находится часами и ждет, пока его снимут, а так будет 
приходить и сразу делать определенную работу. Платить 
за репетицию надо. На репетиции актер беспрерывно 
делает * свое дело, а, на съемке большей частью ожидает 
своего выхода, 

Вопрос. Декораций в одной картине бывает очень 
много, примерно до сорока. Как, сделать в связи с репе- 
тиционным методом, чтобы нормально шла работа фа- 
брики, если работают и другие группы? 

Ответ. Репетирующая группа никому не мешает. 
При съемке очень хороню построить все декорации в од- 
ном большом павильоне. Это было бы идеальным. В ус- 
ловиях Киевской фабрики и московской Потылихи толь- 
ко так, и надо работать. Какая разница — снимать 6 кар- 
тин в год параллельно, или снимать беспрерывно два 
месяца, одну картину, потом другую ит. д.? В Америке и 
Европе все декоращии ставятся сразу, и это действитель- 
но рациональный метод работы. При параллельных съем- 
ках надо иметь несколько ателье, и большинство фабрик 
их имеет; в одном ателье готовят декорацию, в другом — 
снимают. 


1 Были дни, когда в „Великом утешителе“ за полторы смены 
мы снимали до 60 немых кадров, а звуковых до 25—30. 
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Рис. 70. Из альбома мастерской—Галаджев 


Вопрос. Как относиться к спорам © возможности 
съемки кинокартин по «железному» сценарию? 

Ответ. Не может быть съемок по «железному» сце- 
нарию, если работа, идет не репетиционным методом. Ре- 
петиционный метод, помимо всех достоинств, имеет еще 
одно достоинство: это ‘то, что это единственный метод, 
при котором можно сценарий уточнить, что он в конце 
репетиции сделается действительно, «железным» сцена- 
рием. 

Вопрос. Как происходит репетиция— при обыкно- 
венном театральном освещении, или при освещении, 
приближающемся к кинематографическому? 

Ответ. Мы употребляли на репетициях «Великого 
утептителя» комбинированный свет. Сцены © «тенью» 
были сделаны так, как на экране, и эта тень была най- 
дена именно на репетиции даже в ‘омысле ее техниче- 
ского оформления. Там, где свет работает сюжетно, еце- 
нарно, мы его на репетиции учитывали. Вообще надо 
стремиться к тому, чтобы свет на репетиции по харак- 
теру возможно больше приближался к кинематографи- 
ческому. 


ПРАКТИКА СЪЕМКИ 


Предположим, что у нас все срепетировано, спектакль 
уже показан, все исправления сделаны, актеры свои ро- 
ли хорошо знают, вжились в них, —вее полностью го- 
тово для того, чтобы снимать. В, этому времени директор 
групы с техническими помощниками должен оконча- 
тельно уточнить календарный план съемок и уточнить 
смету на основании тех изменений, которые выяснились 
на репетиции. 

Следующим этапом будет уже съемочный период, ко- 
торый должен проходить очень организованно, в спокой- 
ной, рабочей атмосфере, только тогда он даст надлежа- 
щие результаты. Самым лучшим способом проведения 
съемок срепетированной картины является одновремен- 
ная застройка всех декораций в одном павильоне, если 
он большой, и в двух, если на фабрике несколько сред- 
них павильонов. Тогда, в одном павильоне строят деко- 
рации, а в другом снимают. Если фабрике надо парал- 
лельно снимать несколько картин, второй способ являет- 
ся более выгодным. Ни в коем случае нельзя работать 
в разбивку, так, как снимают без репетиционного метода, 
потому что тогда эффективность репетиционного метода, 
совершенно пропадет и будет сведена почти к нулю в 
смысле экономии времени. Перед съемкой должны быть 
окончательно проверены грим и костюмы, причем эту 
проверку нужно делать еще в репетиционном периоде, и 
проверить нужно на, пленке — заснять и посмотреть. Так- 
же в последний раз нужно проверить реквизит, эки- 
зы декораций, макеты и проч. 

При постройке декораций, как правило, повторяется 
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Рис. 71. Из альбома мастерсвой—Барнет 


одна, и та же ‘история: какой бы точный эскиз ни был 
дан, все равно декоращии будут выполнены очень воль- 
но, часто совершенно не так, как было заказано. Вю- 
нечно, абсолютно всего в эскизе ‘и макете учесть нельзя, 
но обычно художник-постановщик и при очень точных 
указаниях по-своему упрощает декорации или, наюборот, 
усложняет задачу. Мы постоянно встречаемся при по- 
стройке декораций с халтурой и «отсебятиной» худож- 
ников-постановщиков. То же самое происходит часто и 
< реквизитом и с костюмами. Поэтому нужно особое вни- 
мание обралцать на эту сторону дела. Необходимо все 
тщательно проверить до съемки. Очень часто режиссе- 
ры приходят в ателье тогда, когда все уже неправильно 
выстроено и исправить невозможно, а «вольничанье» — 
халтуру и отсебятину некоторых художников, реквизи- 
торов и костюмеров — необходимо с первых шагов 'рабо- 
ты пресечь и требоваль точного выполнения эскизов. 
Приемку декораций лучше всего делать накануне 
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съемки. Очень часто бывает, что декорацию принимают 
в самый день съемки, поэтому обычно съемка в назна- 
ченное время не начинается так как непременно ока- 
зывается, что нескольких вещей из реквизита нет, что- 
то в декорациях недоделано, краска не высохла и т. д. 
Если принимать декорации накануне, тогда, никаких не- 
доразумений не бывает, потому что есть время все окон- 
чательно проверить и, если надо, переделать. Декора- 
ции должны быть заранее обставлены осветительной ап- 
паратурой. 

На следующий день после приемки декорации вызы- 
зают на съемку актеров, причем аюсистент должен 
учесть очередность прихода актеров и гримирования. 
Это кажется абсолютно элементарным, но даже при по- 
становке «Великого утешителя» напрасно уходили це- 
лые часы из-за того, что иногда неправильно учитыва: 
лось время гримирования того или иного актера. Нужно, 
накануне съемки прикинуть порядок вызова актеров, 
установить точное расписание прихода, и время, необхо- 
димое для гримирования. 

Пока актеры гримируются, оператор окончательно ус- 
танавливает свет, проверяет его и подготовляет пленку. 

Затем надо приступить к предсъемочной репетиции 
сцены. Репетиционный метод не избавляет от необходи- 
мости проходить сцену перед съемкой, но времени на, это 
уходит очень немного. Если работа идет по системе 
смены декораций в разных павильонах, то лучше всего’ 
обставлять вторую декорацию еще в то время, когда, сни- 
мается первая. Желательно ставить сразу и основной 
свет, но часто это труднее сделать, потому что на фаб- 
бриках не хватает алитаратуры. 

После того как режиссер два-три раза, повторил сцену, 
назначенную для съемки, он проверяет монтажный 
план, который составлен на предварительных репети- 
циях, причем в зависимости от декораций иногда ока- 
зывается, что некоторые детали сцены приходится не- 
много изменить: прибавить к мизансцене ‘несколько’ 
шагов или примениться к настоящей мебели и т. д. 
Обыкновенно тажая подгоночная работа, занимает всегда, 
несколько минут. 

На съемке вы уже начинаете думать, как бы застра- 
ховаль себя от всяких неожиданностей в монтаже. Тут 
встает вопрос об отношении к «дублям». До сих пор 
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большинство режиссеров снимали таким образом: имеет- 
ся какой-то кусок, снимаемый с данной точки зрения, 
его снимают раз, потом второй, потом третий и т. д. до 
тех пор, пока не выйдет так, как нужно. Необходимость 
дублирования сцен возникает потому, что почти все ре- 
жиссеры репетируют только на самой ‘съемке, и поэто- 
му актер не успевает так проработалъь образ и выучить 
роль, чтобы на съемке работать без ошибок. При репе- 
тиционном методе достаточно снять один фаз (за исклю- 
чением редких непредвиденных случаев, когда актер 
сделал какую-нибудь грубую оптибку, или когда не хва; 
тило пленки, заморгала, лампа, и т. д.). Я, между прочим, 
в практике своей работы, даже когда, снимал без репе- 
тиции, почти никогда не применял дублирования от- 
дельных планов. Я настолько тщательно репетировал до 
съемки, даже в самый съемочный день, что необходи- 
мость повторять сцены из-за ошибок актеров почти от- 
падала. 

В то же время я тратил все то количество пленки, ко- 
торое мне отпускалось на картину (совпадающее с ко- 
личеством, отпускаемым другим режиссерам). На, что же 
я тратил эту лишнюю пленку? Всегда, даже работая не- 
репетиционным методом, я тратил пленку не на, дубли- 
рование сцен, не на, повторения, а на различные вари- 
анты точек зрения аппарата, т. е. вместо того чтобы 
10 раз заснять общий план, я находил 5—8 различных 
точек зрения, аналогичных с общим планом, и снимал 
их. Помимо основной точки зрения, проработанной за- 
ранее, я еще имею возможность выбрать целый ряд дру- 
гих точек, зрения, которые могут оказаться лучше, выра- 
зительнее основной, так как абсолютно всего учесть 
нельзя. Я убежден в правильности этого метода и ре- 
комендую всем работать не системой дублей, а системой 
различных вариантов. 

Отделывая сцены до тажой степени, чтобы не нужно 
было снимать второй раз; можно использовать отпущен- 
ную пленку на различные монтажные варианты. Очень 
часто бывают какие-нибудь несчастья с заснятым кус- 
ком, хотя бы в проявлении (в лаборатории), или вам на 
репетиции ‘кажется, что данный кусок актер делает хо- 
рошо, на съемке кажется то же самое, а в монтаже ока- 
зывается, что этот кусок, с другим не сходится по своему 
характеру, — по работе актера не «входит» в данную 
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Рис. 72, Из альбома мастерсвой—Сережа Хохлов 


сцену, портит ее. Если этот кусок не употребить, то в 
сцене получится провал, скачок, и если не застраховалъ- 
юя дублем, то придется волей-неволей вставлять дефект- 
ный кусок и этим нарушить общий стиль и качество 
жартины. Поэтому каждую сцену, помимо основного мон- 
тажного плана, который разработан с оператором на, ре- 
петиции, надо енимать с дополнительным планом для 
страховки. Это обыкновенно бывает общий и средний 
план всей сцены. Помимо того, что я рассчитал монтаж- 
но всю сцену и знаю, что но моему монтажному плану 
90 процентов за то, что в данной сцене используется об- 
ций план в каком-то очень небольшом количестве, я 
все равно снимаю общий план до конца, на, случай, если 
нроизойдет непредвиденное недоразумение с каким-ни- 
будь из монтажных кусков. Я буду застрахован общим 
планом, вставляемым в то место, где монтажный кусок 
‘потерян или забракован. Если позволяет пленка, то луч- 
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Рис. 73. Из альбома мастерсвой— Хохлова 


ше снять два общих плана: один «общий», а, другой «об- 
щеватый», и тогда будет полная страховка от всяких не- 
ожиданностей. 

Имея сценарный монтажный план, сделанный зара- 
нее, я заранее составляю и второй план, рабочий, в ко- 
торый входят, как необходимые элементы, все основные 
монтажные планы плюс планы страховочные и вариан+ 
ты. Опыт показал, что траты пленки на такой метод ра- 
боты гораздо меньше, чем на обыкновенную съемку с 
дублированием. 

Перед съемкой оператор, как правило, делает несколь- 
ко «пробочек» © общего плана, декоращии, проявляет их 
и определяет правильность расставленного ‘света, его 
интенсивность и т. д. Большею частью после проявления 
пробочки оператор немного исправляет, улучшает свет. 
Нужно убедить операторов обязательно делать пробочки 
перед каждым общим и перед каждым средним (ответ 
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ственным) планом, потому что опыт фаботы подчерки- 
вает категорическую необходимость этого не только в па- 
вильоне, но и на натуре. В «Великом утешителе» мы во 
всех декоращиях, во всех сценах делали по нескольку 
пробочек. Однажды у нас случилась авария с тремя де: 
корациями: с аштекой, карцером и коридором. Вее про- 
бочки были безукоризненны, а когда через двадцать 
дней лаборатория проявила материал, то на пленке ни- 
чего не вышло. Оказалось, что после проявки негатив 
превратился в полупозитив-полунегатив, и вся проде- 
ланная огромная работа оказалась испорченной. Еслибы 
не были сделаны: пробочки, то оператор Кузнецов был 
бы виноват в аварии, или же была бы виновата вся 
группа. Причина, этой порчи точно до сих пор не выяс- 
нена: по всей вероятности, эмульсия пленки разложи- 
лась, — так, как пленка, 20 дней лежала, непроявленной. 

Есть сорта, заграничной пленки, требующие немедлен- 
ного проявления. Тогда в коробке лежит предупрежде- 
ние о том, что нужно пленку проявлять немедленно. У 
данной пленки («союз») такого предупреждения не было. 
Могли возникнуть большие неприятности, если бы опе- 
фратор Кузнецов не обеспечил себя соответствующими 
пробочками. 

Кроме того, пробочки служат гарантией от пересъемок, 
(три хорошей работе лаборатории). После того как, сде- 
лана проба, нужно выляенить, в каком порядке будет 
онимальея сцена. 

Естественно, казалось бы, снимать в порядке поеле- 
довательности: и для актеров легче играть, и для режис- 
сера, удобно. Но такой порядок очень неудобен для «не- 
мого» оператора. Ему гораздо удобнее работать в поряд- 
ке технической смены света, т. е. переходить от более 
громоздкого света, к менее сложному. В немых сценах так 
чалце всего и приходится работать (в особенности, если 
все заранее отрепетировано). При хорошей репетиции ак- 
теру не очень трудно работать различные куски из «ло- 
гически» построенной сцены. Если же актеру трудно, 
тогда приходится с оператором не считаться и снимать 
в порядке последовательности. 

Съемка, согласованная с условиями света, является 
самой экономной в смысле времени. Но зато она, очень 
неудобна, для работы звукового оператора. Звуковой опе- 
ратор может на, этом деле сорваться, потому что, пере- 
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скакивая от плана, к, плану, снимая не в порядке после- 
довательности, он не сможет сохранить тот общий тон 
звука, который нужен для сцены (в одном месте актер 
будет говорить тенором, а, в другом месте тот же актер — 
басом). - 

Следовательно, есть две возможности планирования 
съемки по свету. В планировании съемки нужно найти 
примиряютщщий выход, так, чтобы работать ею наибольшим 
использованием света и с наибольшим использованием 
особенностей микрофона. Но так, как, мы пока недоста- 
точно овладели звуковой техникой, то основной в этом 
распределении все-таки должна являться линия звуко- 
зая. Когда репетируются сцены перед съемкой, звуко- 
оформитель и оператор слушаютих на микрофон. После 
этого нужно работать с микрофоном самому режиссеру. 

Какой принцип должен быть в постановке микрофона, 
з сцене? Идеальное расположение микрофона, к которо- 
му мы должны стремиться, —это такое расположение, 
при котором можно снять общий план и детали к нему 
таким образом, чтобы микрофон оставался на одном и 
том же месте. Когда мы работали на, микрофоне «рейс», 
этото очень трудно было достигнуть. Сейчае мы фабо- 
таем на ленинградских конденсаторных микрофонах, 
которые хороши ‘и удобны для работы. 

В «Великом утешителе» сцена, когда О’Генри после 
смерти Валентайна прибегает к начальнику и происхо- 
дит бурное объяснение, снята, с одной точки зрения, при 
одном положении микрофона, и вся речь при этом иде- 
‚ально затисана. Этот общий план вышел настолько хо- 
ронтим, что у’ меня было искушение ето оставить в кар- 
тине, но я это желание преодолел, и сцена в картине 
илет монтажно. В звуковом отношении она хуже, чем 
тот общий план, который был енят © одной точки, по- 
тому что для монтажной съемки мы микрофон то при- 
ближали, то удаляли. В общем плане была, удивительная 
ровность звука. То, что Оболенскому удалось снять этот 
план © одной точки зрения, не передвигая микрофона, 
является его огромным техническим достижением. К, со- 
жалению, практически так не всегда, можно снималъ. Но 
надо так с звукооформителем учитывать место располо- 
жения микрофона, чтобы было меньшее количество ми- 
крофонных перестановок. Это обеспечит ровный и хоро- 
ний звук. 
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Рис. 74. На съемке]„Луча смерти“ 
Свешников сигнализирует с вертушки железной фермье 
(опора для элевтроптроводов) 


216 





Рис. 75; „Луч вмерти“ 
Слетов спускается по веревке 
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В «Великом утешителе» ‘и в «Горизонте» применялась 
фабота, на, двух микрофонах. Сцена с «тенью соседки» в 
комнате Дульси снята этим способом, потому что актеры 
были на очень большом расстоянии друт от друга и на, 
один микрофон записаны быть не могли. При работе на, 
‚двух микрофонах часто бывают всякие технические не- 
доразумения. Но это вопрос только технический, и в 
ближайшее время все сложности, связанные с двухмик- 
рофонной съемкой, будут устранены. 

Очень интересен метод съемки, который применен, по 
предложению Оболенского, в картине режиссера Прота- 
занова «Марионетки»: это — так ‘называемая «черная 
съемка». Она заключается в том, что звук В картине 
снимается вначале. В картине «Марионетки» есть сцена, 
в кабаре, где поют, танцуют и одновременно играет ор- 
кестр. Сцена очень сложная по монтажу. Заснять такую 
сцену синхронно почти невозможно. Сцена, в 250 метров. 
Предположим, что в ней 50 монтажных кусков, а ли- 
ния музыки и линия песни должны беспрерывно итти 
через все 250 метров. Как бы ни разбивать сцену по 
музыкальным фразам, как бы ни рассчитывать деление 
звуков оркестра, все равно снять отдельно монтажные 
‘куски этой сцены почти невозможно. И если даже му- 
зыку и пение технически заснимать монтажными ку- 
сками. то они шотом вее равно, не ‘совпадут то тонально- 
<ти. Поэтому в таких случаях применяется следующий 
прием: пение и музыку на все 250 метров снимают за- 
ранее, потом делят эту, уже заснятую музыку, устраи- 
вают в павильоне звуковую проекцию заснятой музыки 
и пения на репродукторе. Звуковая проекция действует 
одновременно со съемочным немым аппаратом. Оба, ап- 
`парала вертятся одинаково — синхронно. Тогда снимают 
‚любой кусок в любом порядке © уже заснятой музыкой, 
разговором и пением. Актеры двигаются под эту музы- 
‘ку, говорят вместе с ней, поют, танцуют, & в это время 
проиеходит немая съемка, которая потом подгоняетея 
‘почти автоматически к уже заснятому звуку. Кроме то- 
‘го, это открывает возможность пользовалъся не приспо- 
‘собленным для звукосъемки павильоном и дуговым осве- 
‘том в любом количестве. Получается негатив ‘ивображе- 
ния, который оказывается совершенно синхронным к, 34. 
онятому ранее звуку. В случае необходимости работы с 
несколькими микрофонами и в случае всяких других 
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технических звуковых осложнений, а в особенности то- 
тда, когда сцена должна итти в сложную тонировку, 
нужно применять «черную съемку». 

Резюмирую технику «черной съемки». Вначале сни- 
мается весь звук для данной сцены. Оцена идет, пред- 
положим, 10 минут. На эти 10 минут снимается в поряд- 
ке последовательности речь, которая идет под беспре- 
рывный музыкальный аккомпанемент. Затем надо сни- 
мать действие к этому звуку. Для этого пускается звук 
на, проекционном аппарате в павильоне. Этот звук слы- 
шится через репродукторы, а действие и слова актеров 
подгоняются под этот слышимый звук, под ельгшимые 
слова. При этом можно демонстрировать любой кусок из 
уже заенятой ленты — и начало, и конец, и середину. 
«Нужно выбирать тот кусок, который необходим для 
<ъемки.) Актеры играют, говорят одновременно © проек- 
тированным звуком, а немой аппарат снимает изобра- 
жение синхронно © проекционным аппаратом, который 
‘звук проецирует. 

В результате получается полное оовпадение двух не- 
тативов — негатива звукового, заснятого раньше, и не- 
татива немого — негатива изображения, заюнятого на 
«черной съемке». 

Есть еще один чрезвычайно важный метод съемки, ко- 
торый применяется за границей, особенно в американ- 
ской кинематографии. Это очень удобный съемочный 
метод, мало у нас распространенный. Этот ©1060б съем- 
ки заключается в том, что снимается сцена, с одним по- 
ложением микрофона, но одновременно двумя или тре- 
мя немыми аэлшаратами. 

В результате такой съемки получается три различных 
плана изображения с одной фонютраммой. При такой 
съемке в любом месте можно разрезать движение рта ак- 
тера и перейти на более крупный план, причем движе- 
ния рта абсолютно совпадут и звук, конечно, тоже. 
Обыкновенно, когда нужно в звуковом кино после об- 
‘щего плана, перейти на крупный, то это бывает очень за- 
труднительно, потому что надо перенести микрофон и 
аппарат, переставить ©вет-— изменить технические ус- 
ловия съемки. Фразу, которую говорит актер, при этом 
надо разделить на, каком-то определенном слове, чаще— 
на паузе между словами. Если с’емка производится не- 
околъькими аппаратами, то можно резать кусок даже в 


219 





Рис. 76. Кадр из „Мистера Веста“ 


середине слова, потому что линия звука, остается та же. 
Мы применяем в работе всегда, одну тональность на. 
крупном, среднем и общем плане. Если усиливать на, 
крупном плане, получается плохо и неверно. В немом 
кино крупно лицо актера снимается тогда, когда нужно 
показать какое-то мелкое движение, скажем, дрожание 
век. Следовательно, аппарат приближается тогда, когда 
нужно показать мелкие, незаметные движения, и совер- 
шенно естественно, что приближение микрофона, анало- 
гично с приближением аппарата, должно производиться 
в тех случаях, когда надо снять то, что на общем плане 
«Плохо слышно», скажем — шопот, легкий вздох, ды- 
хание. В обыкновенных сценах опыт показал, что при 
переходе ес плана, на план лучше оставлять силу голоса 
постоянной, почему съемка на трех, четырех и больше 
атитаратах за границей и производится. Цель тажой 
съемки—при переходе с плана, на, план сохранить одну 
тональность голоса, и облегчить монтаж изображения. 
Для синхронных отметок употребляются световые за- 
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Рис, 77. „Луч смерти“. Слетов перебирается с дома на дом 


оветки, но бывает, что они на несколько кадров не сов- 
падают или просто не выходят (например, перегорит 
лампочка), и тогда, возникают затруднения при монтаже. 
Сейчас у нас синхронно аппараты идут на первых се- 
кундах. Когда мы работали на старой системе «тагефона», 
то синхронность приходилось раскачивать десятками се- 
кунд. Это обстоятельство доводило нас в «Горизонте» до 
исступления. Тогда, же мы применили чрезвычайно про- 
стой способ синхронных отметок. Мы начали хлопать 
ладонями рук перед съемкой, в начале куска. Никакой 
специальной хлопушки не надо; достаточно рук. Хлопки 
на, изображении надо подогналь к резким черточкам 
хлопков на фонограмме. Когда, это сделано, то звук и 
‘изображение на обеих пленках точно совпадут. Надо, 
чтобы все куски на съемке записывал внималельный и 
квалифицированный помощник, хотя бы потому, что ко- 
личество хлопков определяет условное обозначение дан- 
ного кадра. Скажем, снимают кадр — хлопают раз; кадр 
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почему-либо не вышел, надо его переснять — хлопают 
два раза. Еще раз переснимают — хлопают три раза. Ас- 
систент должен точно залисывать все хлопки и все де- 
фекты и особенности данной съемки, как кто ошибся в: 
разговоре, где моргнул свет и т. д. Когда проверяется 
фонограмма без изображения, то нужно точно ориенти-- 
роватьея, что это за кусок и какие в нем де- 
фекты. 

Что нового выяснилось для нас в съемке после того, 
как мы начали снималь «Великого утешителя», приме- 
нив репетиционный метод? Для нас было разительно- 
то, что репетиционный метод резко разделил два эле- 
мента, в работе актеров и в работе режиссера: линию тех- 
нологическую и линию творческую. Оказалось, что ос- 
новная творческая работа проделана на репетициях, а. 
на съемках остается только технологическая работа. У 
актера, несколько наюборот: у него ‘на репетициях проде- 
лана и технологическая и творческая работа, а, на, съем- 
ку остается, казалось бы, только часть технологической 
работы, но так как он о технологии совершенно не дума- 
ет — все продумал на репетиции, то перед аппаратом он 
полностью отдается своим эмоциям, своему творчеству. 
Так же, как и ‘на спектакле непосредетвенная связь с 
публикой давала, актеру толчок для нужного пережива- 
ния, нужного актерского волнения, то же самое и на. 
съемке: тишина, зажженный свет ‘и присутствие объек- 
тива дают ему возможность максимально отдаваться чи- 
сто творческой и эмоциональной работе. 

В тех случаях, когда, необходимо иметь дело с ритми- 
ческими записями движений, возможны только два спо- 
соба, работы. Если кадры евязаны с музыкой, то лучший 
способ — это, конечно, применить черную съемку. Есле 
все-таки решили почему-либо тонировать сцены после 
(натример, если речь не надо подгонять х движению 
рта), то при немой съемке ритмических движений ни в 
коем случае не надо «считать» ини в коем случае нель- 
зя играть на рояле, а следует работать © метрономом- 
Потому что, когда начинается монтаж, может оказаться, 
что в различных кусках зафиксирован разный ритм, так 
как нельзя себя физически заставить считать или играть. 
на рояле во всех сценах одинаково по темпу. При ра- 
боте с метрономом записывают цифры делений того ‘оче- 
та, который в метрономе употребляли для данной сцены. 
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Рис. 78. „Приключения мистера Веста“ 
Оболенский, Пудовкин, Комаров 


Потом эти цифры передают композитору, и он юовер- 
шенно точно подгоняет музыку к тонировке. Чтобы упро- 
стить монтаж и не считать клетки, где одна, четверть, 
где две четверти, и сколько кадров или клеток занимает 
тот или иной такт, мы сделали простую вещь: засняли 
специальные «мерки». Метроном поставили перед микро- 
фоном и засняли все темпы, которые нужны были для 
монтажа. На звуковом негативе были совершенно яс- 
ные — темные и светлые — полосы в местах ударов ме- 
тронома. Этот кусок пленки с размерами тактов при 
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монтаже накладывали на позитив и получали точные 
размеры тактов, четвертей и т. д. 

Не нужно бояться на, съемках диктовать и поправлять 
актера. Некоторые считают, что когда пустили звуковой 
алтпарат, режиссер должен молчаль. Это неверно. В край- 
нем случае можно поправлять актеров на паузе. Потом 
нужно вырезаль замечания и вставить вместо них пле- 
ночную паузу. Возможность диктовать очень облегчит 
работу, но ею нельзя часто пользоваться. Когда снимали 
«Горизонт» без репетиционного метода и актеру трудно 
было выучить длинную фразу, мы применяли неодушев- 
ленных суфлеров — просто писали на плакатах нужные 
фразы, и актеры их во время съемки прочитывали, если 
забывали роль. 

Говорят, что в Америке и у нас начали применять 
ленточные направленные микрофоны. Я практически с 
ними не работал. При налравленном микрофоне теоре- 
тически иногда облегчена возможность производить 
съемки под диктовку режиссера, потому что этот микро- 
фон записывает звук в одном направлении. 

Следующий этат—тпросмотр напшечатанного материа- 
ла. Прежде всего нужно добиваться того, чтобы мате- 
риал был 'налечалан возможно скорее, с тем, чтобы его 
чаще можно было получать. Это даст возможность де- 
лать исправления и ориентироваться в работе. Сначала, 
надо прослушиваль звуковые куски только фонограмм 
и выбрасывать то, что является в звуковом отношении 
явным браком. При этом следует помнить: то, что яв- 
ляется дефектом в звуковом негативе, в позитиве может 
оказаться совершенно удовлетворительным. Все это на- 
до учитывать при отборе звуковых кусков. 

Если просмотр кусков производится в то время, когда, 
декорация еще не сломана, не нужно бояться пересъе- 
мок. Все, что не удовлетворяет, нужно переснималь, по“ 
тому что это обыкновенно отнимает мало времени, не 
много денег и мало пленки. Если же декорации уже сло- 
маны, то не следует восстанавливать их до самого по- 
следнего момента, до того, как начнется черновой мон- 
таж картины. В календарном плане необходимо иметь 
специально отведенное время для пересъемок. Конечно, 
если испорчен общий план и всю декорацию восстано- 
вить нельзя, придется монтажно перестраивать сцену, 
чтобы заменить испорченные места крупными планами. 
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Рис. 79. „Приключения мистера Веста“—Подобед 


Ни в коем случае не следует поддаваться уговорам опе- 
ратора или актеров и после съемки основной сцены пе- 
реносить в «досъемки» детали — «крупную руку», 
«крупную ногу», «крунную чернильницу» и т. д. Все 
мелочи необходимо снимать в той декорации, в какой их 
намечено снять по сценарию и в дни основных съемок. 

В заключение несколько слов ‘о звукосъемках на на- 
туре. Обыкновенно считают, что звукосъемка, на натуре 
чрезвычайно неудобна. Я довольно много работал на 
натуре (см. рис. 94—95) и должен сказать, что ничего 
более приятного, более идеального в ‘смысле ажустиче- 
ских условий, чем звуковая съемка, на, натуре, не быва- 
ет. Самый приятный звук получается при натурной за- 
писи. Но сложность этих съемок — в подводке тона и в 
посторонних шумах. Для избежания посторонних шумов 
приходится прибегать к методу возможно более круп- 
ной съемки синхронных планов, чтобы микрофон стоял 
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максимально близко от актера. Тогда посторонние зву- 
ки почти не запишутся, мотому что чем ближе микро- 
фон к источнику основного звука, тем незаметнее бу- 
дет для него окружающий посторонний шум. От под- 
водки тока можно избавиться, применяя конвертер: или: 
умформер. 

’ Несколько слов о тонировке. Параллельно с основны- 
ми съемками нужно снимать (на это уйдет очень мало 
времени) все, что необходимо для тонировки. В нашем 
деле очень неприятны «шумовики»: они издают очень 
скверные неестественные звуки. Условность в кине- 
матографии выходит плохо. Пудовкин в «Дезертире» на 
100 процентов, мы в «Великом утешителе» на 80 про- 
центов отказались от услуг «чпумовиков». Пудовкин в 
«Дезертире» снимал только настоящие звуки. У него ни 
одного тонировочного нереального звука в картине нет. 
Параллельно основной съемке он находил время сни- 
мать все, что нужно для будущей тонировки картины. 
Можно снимать различные элементы, звуков потому, что 
звук на пленке монтируется совершенно так, же, как и 
изображение, даже гораздо мельче. Самое мелкое изо- 
бражение —в \ метра или в № метра, редко —в не- 
сколько кадриков. В монтаже звука, можно оперировать 
буквально сантиметрами и составлять любую комбина- 
цию звуков, в любой последовательности из реально зас- 
нятых кусков. 

Для звуковой съемки не нужны особые декорации. 
Вопрос только в затлушении. Практически для этого мы 
накрываем декорации сукнами. Декорации находятся 
как бы в суконной коробке, и потом, в зависимости от: 
художественого задания, мы часть этих сукон откры- 
ваем. Если декоращия акустически скверна, то есть 
смысл обтянуть стены сукном. Если пе нужны громкие 
нтати, пол покрывается ковром. Если по сценарию не го- 
дится ковер, шол затягивается серым сукном. Когда не- 
нужен слишком резкий стук по столу, стол можно по- 
крыть скатертью или затянуть сукном. Во всяком слу- 
чае нужно устранить лишний грохот и лишние отра; 
жающие звук поверхности. 


1 Это агрегат, состоящий из электромотора и генератора пе- 
ременного тока. Электромотор вращвется током от батарей. Таким 
образом мы имеем электрическую станцию, дающую переменный 
ток. Нитает эту станцию аккумуляторная установка. 
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Когда, я начал снимать звуковые картины, то понятия 
не имел, как и где ставить микрофон. Теперь знаю. Ко- 
гда я ставлю кадр и записываю план, я уже говорю: ми- 
крофон здесь, атпарат здесь, совершенно так же учиты- 
вая микрофон, как и съемочный аппарат. Кроме того, 
нужно учитывать, как ставить по отношению к микро- 
фону актеров. В «Горизонте» Баталов стоит в одной сце- 
не лицом к стене и разговаривает. Это было чрезвычай- 
но сложно заснять — негде поставить микрофон, и звук 
баталовской речи, направленный в стенку, был очень 
глух. Но ведь снять человека у стены трудно не только» 
в звуковом кино, но и при немом изображении. Если 
снимать актера, стоящего лицом к стене, то всегда бу- 
дет только лобовой или боковой свет. Поэтому оператор 
законно просит, чтобы действие происходило ближе к 
центру декорации, на, некотором расстоянии от стен. Так; 
же, как мы вынуждены считаться с требованиями и © 
техникой «немого» оператора, так же необходимо счи- 
таться и с требованиями звукового оператора. Об этом 
нужно думаль на репетициях и на съемке. 


ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ 


Вопрос. При звуковой проекции звук отстает от изо- 
бржения на, 19 кадров. Наблюдается ли в связи © этим 
путаница при коротком монтаже? 

Ответ. Вообще об этих 19 кадрах не надо думать. 
Сначала, имеются две пленки, лишь потом (при печати) 
они превращаются в одну пленку. Одна пленка — мон- 
таж изображений, другая — монтаж звука. То и другое 
может быть как угодно мелко смонтировано. При этом 
равница в 19 кадров никакого значения не имеет. Толь- 
ко впоследствии каждая пленка, по отношению к другой 
должна быть седвинута, на 19 кадров. 

Вопрос. В «Великом утешителе», когда Валентайн 
разговаривает с надзирателем, аппарат передвигался от 
одного действующего лица к другому. Передвигался ли 
в это время и микрофон? 

Ответ. Тоже передвигался, но не параллельно, а, так, 
как, было нужно для звука. Иногда аппарат шел вправо 
за изображением, а звук (и следовательно, микрофон} 
был влево. 
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Вопрос. Теряется ли при тонировании художествен- 
ное качество? 

Ответ. Теряется. Надо стремиться снимать синхрон- 
30, а когда это невозможно, придется делать тонировку. 
Человеческая речь никогда точно не сможет совпасть с 
игрой актера, если она после отонирована. Речь и дви- 
жение, помимо техники и художественного расчета, за- 
висят от эмоционального состояния, и эмоциональное 
состояние при съемке совпасть © таким же эмоциональ- 
ным состоянием через некоторое время при тонировке 
безусловно не может. 

Вопрос. В сценарии «Великого утешителя» Джимми 
только получил яблоко от негра, а в картине он, кроме 
того, возвратил его негру. Когда возникли эти изменения 
© яблоком? 

Ответ. Это изменение возникло на, репетициях. При 
коллективной работе именно на репетициях очень хо- 
ропю уточняется сценарное положение. 

Вопрос. Эвук должен быть всегда сльшшен одинако- 
во на крупных и средних планах. Если нам нужно слы- 
шать звук где-то вдали или звук, все нарастающий, — 
как быть в этом случае? 

Ответ. Совершенно естественно, что перспектива, 
звука должна в картине быть. Когда в «Великом утеши- 
теле» начальник тюрьмы говорит в коридоре: «Жалоб 
нет?», то мы как раз имеем удаление звука. Перспектива, 
звука — средство художественного выражения. В основ- 
ном, большой резонанс — вредная вещь для звука, но 
когда человек, говорит в пустой церкви, надо его снять 
‘с максимумом резонанса, потому что это является худо- 
жественно-выразительным для данного момента. 


4: 


ПРАКТИКА 
ТОНИРОВКИ И МОНТАЖА 


Основа тонировки заключается в том, чтобы стремить- 
ся к минимальному использованию искусственных зву- 
ков, потому что они большею чаютью в звуковом кино 
плохо выходят. То, что начал делать Пудовкин (т. е. 
съемка настояптих звуков), мне кажется самым лучшим 
для тонировочной работы. Но, конечно, все ‘настоящие 
звуки заснять не удастся, и какой-то процент искусст- 
венной тонировки в картине все-таки неизбежен. В моей 
практике я сталкивался с большой ритмической слабо- 
стью шумовиков. Они большею ‘частью очень неквали- 
фицированы, а самое главное —они привыкли халту- 
рить. С другой стороны, и режиссеры работают е шумо- 
виками неправильно. У меня не было с ними никаких 
недоразумений только потому, что я заранее точно знал, 
что и как мне тонировать: в каком месте нужен звук и 
какой длины, и после чего он идет. 

Обыкновенно шумовики жалуются, что режиссеры 
слишком общб определяют задания, что сами режис- 
серы толком не знают, чего хотят. Когда, режиссер на- 
чинает тонировать, он должен точно знать, чего он хо- 
чет, и давать совершенно конкретный план работы шу- 
мовикам. Если у шумовиков не будут выходить попада- 
ния, необхолимо репетировать возможно больше и доби- 
ваться, чтобы сцены тонировались только тогда, когда 
они уже абсолютно точно рассчитаны и подогнаны. Обык- 
новенно шумовики любят снимать сцену, полностью не 
срепетированную: авось попадут. На, «авось» ни в коем 
случае рассчитывать эту работу нельзя, потому что вся 
последующая трудность монтажа заключается в под- 
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тонке звукового негатива к изображению. При тонировке 
можно применять также синхронные отметки, исполь- 
зуя для съемки хлопки. Делается это таким образом: до 
начала, тонируемого куска, приклеивается ражкорд, т. е. 
пленка без изображения. Перед самым началом куска, 
(перед началом изображения) делается 4 темных тро- 
клейки, по 3 или шо 2 клетки, расположенные друг от 
друга на расстоянии в полметра. Эти раккорды © про- 
клейками должны оставаться с куском, который стони- 
рован. Потом, когда, приходит фонограмма, по этим про- 
клейкам производится подгонка изображения и звука. 

Можно один и тот же раккорд с проклейками упот- 
фреблять для нескольких тонируемых сцен. Для этого 
надо сосчитать количество кадров на раккорде от нача- 
ла сцены до ближайшей проклейки и поставить каран- 
данюм цифру оточитанных клеток. Эту цифру необходи- 
мо учитывать при подгонке звука уже на пленке. Про- 
клейки на экране при тонировке ритмически повторя- 
ются с одними и теми же промежутками. Аосистенту 
или режиссеру чрезвычайно легко поймать ритм их че- 
редования, потому что юн знает, с какими временными 
промежутками появляются эти темные места. Берется ав- 
томобильный гудок, и если в первую или во вторую тем- 
ную клетку трудно попасть звуком гудка, то в осталь- 
ные две-три попадание удается легко. По последним 
двум или трем темным клеткам подгоняется запись ав- 
томобильного гудка на фонограмме. Таким образом, уже 
не надо подгонять звук к движению, а, только надо под- 
гонять отметки гудка, к черным проклейкам. Такая сце- 
на быстро подберется (если, конечно, ее правильно 
еняли). 

Самое сложное — это тонировка, речи. 
.. Прежде всего нужно немую съемку куска, который бу- 
„дет тонироваться, хорошенько прорепетировать © нуж- 
ной интонацией и в нужном ритме. Надо хорошо запом- 
нить состояние актера, его переживания в момент съем- 
ки и ритм заснятой фразы. Если этот ритм актер хорошо 
запомнит, то тонировка не представляет собой труда. 
Если актер наизусть знает фразу, то ему не нужно спе- 
циально попадать в каждое движение своего рта. 
Знание фразы, знание ощущения, в котором актер 
находится, когда товорит реплику, и чувство ее ритма, 
сильно облегчают попадание. Для тонировки речи 
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Рис. 80. „Приключения мистера Веста“— Галаджев 


лучше за полметра до начала актерской фразы поста- 
вить крест. Очень хорошо, в юсобенности для средних 
планов, где слабо видна, артикуляция (потому что слиш- 
ком мелка фотография), на, начале слова или фразы, 
или на начале главных фраз, определяющих ритмиче- 
скую структуру речи, тоже ставить кресты. Тогда попа- 
дание опять-тажи облегчается. Надо следить за тем, что- 
бы звукооператор при тонировке (а тонировку часто 
приходится производить к уже синхронно заснятым ку- 
скам) учел акустические условия и громкость затиси 
монтирующихся с тонированным куском сцен, чтобы то- 
нированный звук совпадал с рядом стоящим синхрон- 
ным. 

В смысле акустических условий лучше всего снимать 
з той студии, где происходила синхронная съемка, & в 
смысле громкости опытный оператор будет попадать до- 
вольно хорошо. Но если в ‘силе затиси произойдет все- 
таки срыв, есть два, способа исправления. Можно печа- 
тать фонограмму ‘не целиком во всю птирину, & печатать 
только ее часть, налример половину, треть и т. д. Таким 


231 


урезыванием ширины фонограммы можно добиться 
нужного уменьшения силы звука, *. 

Другой способ — картину перешисывать на «верекор- 
динге», на, аппарате, который перетисывает заснятую фо- 
нограмму и при переписке дает возможность сравнивать. 
разной громкости звукосъемку. Переписанную правиль- 
но картину не надо микшировать. Работа на «верекор- 
динге» нужна еще и в других случаях. Предположим, 
что снят синхронно разговор двух людей, который не- 
обходимо положить на какой-то музыкальный фон. Для 
этого существуют два способа. Один способ — это двой- 
ная печаль: фонограмма делится пополам, и печатается в 
одной половине разговор, а в другой сопровождающий 
его музыкальный фон. Но этот ©пособ неудобен, потому 
что сила звука понижается наполовину. Вот тут-то «ве- 
рекординг» и позволяет с любой громкостью переписать. 
звук с двух негативов и сделать новый, третий. 

Что касается тонировки музыки, то она, происходит 
совершенно так же, как тонировка шумов. Для тони- 
ровки музыки ооновное — это выбор студии, определе- 
ние акустических условий. На музыкальной тонировке 
также нужно ставить кресты и хлопки. Самое главное— 
надо обратить внимание на подгонку ритма, репетиро- 
валь с оркестром дю тех пор, пока кусок ритмически не 
совпадет с музыкой. Здесь дело, конечно, в дирижере. 

Я практически убедился, что синхронную тонировку 
надо оводить к минимуму. Иногда гораздо ‘удобнее юот- 
делыно снимать нужный звук, или в натуре (как делает 
Пудовкин), или тонировочным способом, но без подгон- 
ки к изображению. Например, в картине нужен звук 
хлопающей двери. Для этого снимается один звук хло- 
панья двери, и потом этот звук подгоняется путем мон- 
тажа, к изображению. Обыкновенно же делается так: пу- 
скают на экран изображение, и там, где хлопает дверь, 
шумовик должен точно попасть искусственным звуком 
в это место. Я убедился, что такая подгонка не обяза- 
тельна. Зафиксированный на фонограмме звук, легко ви- 
ден глазом, и поэтому проще всего и экономичнее 
снимать без экрана, &а потом подгонять «на-глаз». 

Перейдем к самому главному — к монтажу. Прежде 


1 Этот способ доступен только для интенсивной записи („та- 
гефон“)- 
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всего’ надо совершенно точно разобрать материал по ко- 
робкам. После этого на ряде просмотров необходимо за- 
няться выюрасыванием явного брака и дублей, причем 
следует просмотреть по нескольку раз весь материал и, 
выяснив, что самое лучшее в заснятом материале, остав- 
лять только самое лучшее и необходимое. То, что выки- 
нуто, надо тоже разобрать по коробкам и спрятать, по- 
тому что эти куски могут еще понадобиться. 

После тото как выброшен брак и дубли, надо перехо- 
дить на монтаж отдельных сцен. Самое выгодное —вна- 
чале монтировать отдельные основные сцены, & потом 
уже целые части картины. Прежде всего надо выучить 
наизусть все имеющиеся куски в данной сцене. Очень 
многие режиссеры этого не делают. Нужны тщательные 
просмотры перед монтажом, пока куски абсолютно точ- 
но не выучены. После этого куски развепиваются на 
столе, и начинается следующая часть работы. Надо об- 
думать, как смонтировать сцену, чтобы был соблюден 
монтажный план и чтобы она была максимально вы— 
разительной. Обыкновенно материал заставляет от пла- 
на немного отходить. В немом монтаже вначале начина- 
ют раскладывать куски на столе в монтажном порядке, 
чтобы потом эту монтажную цепь просмотреть, проду- 
мать и, может быть, ряд кусков переставить © юдного 
места, на, друтое. 

Приступая к склейке, опытный режиссер может посту- 
пить таким образом: сразу же рвать куски, подгоняя их 
по движению, шо свету и пт. так, чтобы не было скачков, 
или чтобы эти скачки были, если это требуется по зада- 
нию. Монтажница, при этом подаваемые режиссером ку- 
соки сейчас же склеивает. 

Но этот способ несколько опасен, потому чта можно 
«зарезать» куски. Есть другой способ монтажа, менее 
опасный. Состоит он в том, чтобы точно по движениям 
куски вначале не подгонять, а обрезать их с некоторым 
залаюом, сделав как бы черновой монтаж. Потом этот 
материал ‘смотрится несколько раз на экране, режиссер 
запоминает, тде можно подрезать и исправить, потом 
опять подрезает, но снова, с некоторым запасом. Затем 
материал еще раз просматривается, и только после это- 
го производится юкончательная подрезка. Обыкновенно, 
практически, омонтировав основные сцены, до оконча- 
ния монтажа картины оставляют их в расширенном мон- 
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Рис. 81. „Приключения мистера Веста“ 
На лестнице Барнет, внизу Фогель, Лопатина 


таже, а, потом, когда, будет смонтирована, цепь сцен, ког- 
да начнется монтаж части картины, окажется, что в 
каждой сцене можно вынуть целый ряд кусков, даже 
эпизодов, для улучшения общего ритма, и для упроще- 
‘ния построения. 

Монтируя, нужно, конечно, считаться с теми основ- 
ными линиями, с теми основными «сопротивлениями» 
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Рис. 82. „Приключения мистера Веста“ 
Слетов, Галаджев, Подобед, Хохлова, Пудовкин 


в монтаже, о которых говорилось, когда, мы разбирали 
теорию монтажа. 

Перейдем к звуковому монтажу. 

Существуют две системы звукового монтажа: одна 
<истема более сложная, другая более простая. Опишу 
сначала более сложную, — монтаж на одной пленке. 

Прежде всего надо знать куски наизусть, но нэи- 
зусть фонограмму, запись речи выучить невозможно. 
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ПИрихи или полосы фонограммы ничего не говорят. По- 
этому идут на звуковой монтажный стол. Режиссер или 
аюсистент на звукомонтажном столе записывает весь 
текст на самой пленке карандалиюм, против тех черточек, 
которые являются данным текстом. Запись словами об- 
легчает работу, нотому что, перебирая пальцами ленту, 
режиссер не только видит изображение, но и читает тот 
текст, который в данном месте в экране будет звучать. 
Вот вдесь при монтаже приходится учитывать знаме- 
нитые 19 кадров. Звую на куске идет ‘на 19 кадрое: 
раньше изображения. Котда ‘на куске записаны фразы 
против черточек звука, то начало и конец слова, на- 
чало и конец фразы, началю и конец того или иного 
звука просто видны главами. Поэтому кусок можно 
рвать на том или ином месте, основываясь только на, 
карандалцной записи. Но если возникает сомнение, 
тогда опять приходится итти на монтажный стол, для 
того, чтобы точно установить, где именно разорвать ку- 
©ок. 

При монтаже на одной пленке постоянно часть фра- 
зы пропадает, она остается как бы воображаемой, по- 
тому что она потадает на другие монтажные куски, на 
так называемый «захлест». Скажем, имеется кусок, в 
котором изображается, как профессор читает лекцию. 
Он снят синхронно. В следующем куске должны быть 
изображены слушающие студенты. В этом втором кус- 
ке профессор должен продолжаль говорить фразу, но 
ето изображение отсутствует, и следовательно, его фра- 
зы тоже нет. В этом случае монтируется немой кусок, 
изображающий слушающих студентов, соответствующий 
размеру той фразы, которой ‹не договорил профес- 
сор, а дальше вставляется опять изображение профес- 
сора, продолжающего фраву. На немом куске с изо- 
бражением студентов и будет захлест. Тот кусок, кото- 
рый вырезан, выкидьвается, на, его место вклеивается 
кусок, изображающий студентов. На, этом куске режис- 
сер пишет карандалюм: «Захлест» и ставит каранда- 
шом стрелку из предыдущего куска. 

Так происходит монтаж на одной пленке. Когда, де- 
монстрируется на экране смонтированная таким обра- 
зом картина, целый ряд мест (захлесты) не сльииен. 

Монтаж на двух пленках значительно проще. У нас 
в «Межрабпомфильме» есть специальная толовка, (про- 
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Рис, 83. „Луч смерти“—Подобед и Комаров 


екционный аппарат) для двойной проекции. При мон- 
таже на двух иленках надо выбросить весь туман из 
головы насчет пресловутых 19 кадров. Речь должна 
монтироваться отдельно и подгоняться против арти- 
куляции, против тех мест, где она логически должна, 
звучаль. Когда смонтирована, сцена по линии изображе- 
ния и ввука, монтажница, переставляет звук на 19 кад- 
ров втерел. 

Все неудобство звукового монтажа в том, что пои 
опгибке монтажницы, режиссера или лаборатории при- 
ходится целиком перепечатыьваль сцену. Звуковой мон- 
таж гораздо менее подвижен, чем немой монтаж. В не- 
мом монтаже быстро можно все исправить и перепеча- 
таль, но если работа идет на двух пленках, подвижь 
ность ввукового монтажа больше. 

После того как картина, смонтирована, начинается 
техническая проверка ее шо линии звука. Устанавли- 
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вается степень микширования тех или иных кусков: 
Лучше всего —— после того, как картина снята и уста- 
новлены нужные колебания в смысле подачи силы 
звука (микшерский паспорт), переписать всю картину 
на «верекординге» * или выправить печатью часть фо-- 
нограммы. 

Самые большие трудности начинаются тогда, котла. 
картина, сдана, сделано несколько просмотров на фаб- 
рике, и она идет в прокат. Тут начинаются «стихий- 
ные бедствия». Приведу примеры. 

В одном из самых ‘больших московских кинотеат-. 
ров, бывшем «Художественном», микшер находится в. 
проекционной будке. Во всех остальных театрах мик- 
шеры выведены в врительный зал. (Мы делаем спе- 
циальные паспорта для микшировки картины. Есть. 
специальные люди, микшеры, которые следят за пра- 
вильной проекцией звука.) Микитировка нужна хотя’ 
бы потому, что большею частью проекционные ашпара- 
ты работалот по-разному: один — громче, другой — тише. 
Совершенно недопустим тот факт, что в «Первом худо- 
жественном» микшер находится в будке, а не в зале. На. 
Украине ни в одном театре нет микшера, выведенното: 
в зрительный зал, даже на фабрике и в ГИКе полагает- 
ся микшировать из будки. Как идет звук, с какой сте- 
пенью громкости, с какими нюансами — учесть невоз- 
можно. Проекция идет втемную. Звук картины рассчи- 
тан на самые тонкие нюансы, вы «ювелирно» постром-- 
ли свою звуковую работу, а картина идет на экране 
с такой безразличной проекцией! — Вообще непонятно. . 
почему прокатные отделы посылают микшерские пас- 
порта, когда микширование можно производить только- 
самое примитивное, т. е. фактически не микшировать. 
Потом у режиссера начинаются мучения из-за, того, что- 
‘напечатанные экземпляры картины в больших театрах: 
будут темными, в маленьких — нормальными, а боль- 
ней частью всюду будут частично темными, частично. 
чересчур светлыми. 

Последним ‘испытанием является качество звука. 
Съемку приходится рассчитывать на определенную, 
привычную, звуковую проекцию. Но и здесь бывает 


1 При условии безукоризненной технически работы этого аппа- 
рата. 
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разница; в одном месте звук ючень жесток, в друтом — 
слишком мягок. Я показывал ‘на Киевской фабрике- 
«Великого утешителя», где в основном установка, хо- 
рошая, но использоваль ее мощность нельзя: можно 
пускать картину только тихо, потому что, как, только 
прибавляется мощность, начинают дребезжать репро- 
дукторы. Установка не урегулирована, а звуковая ус- 
тановка —-тажая катризнал вещь, что ее нельзя раз. 
навсегда настроить, за ней нужно следить, как, за, ре- 
бенком. Трудно представить себе, насколько неудовле- 
творителыно поставленю это дело в коммерческих теал-. 
рах. Но самые неприятные вещи делают некоторые ди- 
реклюра театров и прокат. Лучшее место в «Дэзерти- 
ре» — это «Борьба ва знамя» ‘и «Первое мая». Между“ 
тем в одном из центральных кинематографов показы 
вали картину «Дезертир» без этих двух сцен. 

Когда пошел «Великий утешитель» на московских 
экранах (он сразу шел в шести театрах), мне постоян-, 
5о ввонили заведующие театрами. Каждый ив них по-. 
своему предлагал перемонтироваль (сократить) картину,. 
причем большинство намекало, что если я немедленно: 
не приеду в театр, они сделают это сами. А мотив для. 
этого был тот, что им нужно было нарнать по 8 лиш- 
них минут на каждом сеансе. 

Когда в Киеве получили экземпляр «Великого уте- 
шителя» для пересылки в Сталино, то ни на одной ча- 
сти не было налисаню, какая это чають. Случайно там 
оказался сам режиссер, который знал, как части рас- 
пределяются, и помог делу. 

Со всеми этими извращениями, имеющими место в: 
практике киноортанизаций, молодым режиссерам при- 
дется вести энергичную борьбу, опираясь на, поддерж» 
ку советских и партийных органов. 


ПЕРСПЕКТИВЫ 
РЕПЕТИЦИОННОГО МЕТОДА 


У репетиционного метода есть недостатки. Первый 
недостаток в том, что репетируется не картина, а толь- 
ко „актерекая работа, причем репетиция проводится 
всегда с одной точки врения. Работая таким образом, 
при недостаточной квалификации или при ослаблении 
внимания, можно впасть в некоторую театральность в 
построении мизаненен- 

Репетиционный метод необходимо развить и усовер- 
шенствоваль. Основное, чем необходимо заняться, — это 
конструкцией сцены. Нами в «Великом утептителе» 
применена сцена «образца, 1920 года», придуманная в 
Государственнюй школе кинематографии. Совершенно 
естественно, что эта кустарная, примитивная сцена, не- 
удовлетворительна. Могут быть применены другие кюн- 
струкции, например соединение двух рядом фрасполо- 
женных сцен; монтаж, а также перестановка вещей и 
реквизита, благодаря этому сильно облегчаются. Надо 
делать для репетиций не одну сцену, а две рядом, при 
наличии применяемой нами комбинации занавесов. 
Можно сделать и так, чтобы замавесы равдвигались во 
всю ширину обеих сцен. 

Основной недостаток, выявляющийся при проведе- 
нии репетиционного метода в условиях существующей 
сцены — тот, что режиссер и оператор, устанавливая 
точки зрения съемок, все время бегают вокруг дейст- 
вующих актеров, забегают справа (одна точка зрения 
апитаралта,), забегают слева (другая точка зрения), сзади 
(третья точка зрения) и т. д. ит. д. В основном же 
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нроверку сцен режиссеру приходится делать с одной 
точки зрения, с ©овоего режиссерского кресла. 

: Как избежать этого недостатка? Нужно применять то, 
что применяется в театре, когда требуется быстрая пе- 
рестановка декораций, — вращающийся диск на полу. 
Но вращающийся диск нужЕео использовать для игры 
актеров, а не для того, чтобы переставлять декорации. 
Надо, чтобы во время действия работающие актеры 
поворачивались на этом диске, чтобы действие 
воспринималось не с одной точки зрения. 9то 
самое главное, чего нужно добиться на, фабриках, когда 
будут оборудовалься репетиционные помещения. Потом 
нужно хорошо продумать систему освещения. Может 
быть, можно построить свет по принципу направлен- 
ного прожекторного освещения (линзы, автомобильные 
прожекторы и т. д.) для выделения оветом «крупных» 
и «оредних» планов. Это облегчит монтажное восприя- 
тие репетиции. Постройка, ‘удобной репетиционной сце- 
ны — техническая задача ближайших дней. 

- По линии образцово-показалельной репетиционной 
«цены мы ведем работу вместе с С. М. Эйзенттейном. 
На Потылихе строится ‘новое здание ГИКа. Сделано 
предложение построить там специальный Экспери: 
ментальный репетиционный кинотеатр. 
Это будет 'не простой теалр, 'намечаемая нами конструк- 
ция интересна не только Для кинематографии, но и 
вообще для театра. Будут три сцены: тлавная и две бо- 
ковых. По середине театралыного зала, — большой вра- 
птающийся диск, на котором расположены места. для 
зрителей. Когда нужно, зритель на этом диске повора- 
чивается к правой или левой боковой сцене. Самого 
зрителя мы можем монтажню поворачивать то к одной 
«цене, то к другой, то к третьей. На основной сцене 
имеется свой вращающийся диск для перемеще- 
ния действия. Все три сцены соединены доуг с 
другом, и с одной можно переходить ‘на, другую. Боко- 
вые сцены не очень глубоки, но они должны иметь 
задние стенки, раздвигаюнщтиеся на натуру, и зритель 
может видеть через эти сцены с одной стороны лес, 
5 с другой — поле. Боковые сцены, открывающиеся на, 
натуру, удобны тем, что можно репетировать массовые 
сцены, пропускать казалерию, артиллерию, тракторы, 
автомобилии и пр. (для «грандиозных постановок»). 


16 Л. Кулешов. Н. 183. 241 


Между сценами помещаются два экрана. Над места- 
ми зрителя, или у входа, в театр, на, балконе помещает- 
ся`’булка управления, с которой даются сигналы для 
работы занавесов (каждая сцева должна иметь два или 
три занавеса), для управления светом и тр. 

На основной сцене, по системе японского театра, 
предполагается мостик, который выдвигается в зритель- 
ный зал, чтобы можно было показывать «крупно» игру 
актера. 

На таком мостике японцы показывают в театре как 
бы кинематографические «крупные» планы. Когда нуж- 
но покаваль на лице актера очень мелкую работу, он 
выхюдит На, этот мостик. 

Кроме того, предполатается  сделаль перед основной 
сценой, на авансцене движущийся «тротуар» (типа, кон- 
вейерной ленты) с движением в обе стороны, для того, 
чтобы покавать бег’ человека, на месте, панорамирова/- 
ние, действие на, ходу. 

Проект интересен еле тем, что, когда, нужно, можно 
онять ‘стулья с основного диска в центре зала, пере- 
нести ‘их на сцены, и тогда действие может происходить в 
центре театра, на, главном вралщающемся диске (рис. 97). 
Конечно, при постройке проект можно и упрощаль. 
Можно не делать основного вращающегося диска, в цен- 
тре, а сделать вместо этого вращающиеся кресла, аме- 
рикачекого типа; они обеспечат возможность переме- 
щаться зрителю и смотреть то на одну сцену, то на дру- 
гую. Можно сделать, чтобы только одна боковая сцена. 
имела, выход на натуру, или чтобы обе его не имели ит. д. 

Очень важно в этом проекте следующее: он на пер- 
вый взгляд кажется сложным в смысле архитектурной 
конструкции, но на самом деле он очень прост, потому 
что все, что имеется внутри «территории» театрального 
зала, не относится к архитектурному его оформлению, 
& только к оборудованию. Архитектурно надо бу- 
дет выстроить четырехутольник — комнату с двумя от- 
крывающимися воротами на натуру, а сцены, подмост- 
ки, диски и пр. представляют собой только оборудо- 
вание этой комнаты. 

Этот театр явится прекрасным репетиционным поме- 
щением и слелствием естественного развития допотоп- 
ной репетиционной сцены «модели 1920 тода», на кото- 
рой репетировали «Великого утешителя». 
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Рис. 84. „Луч вмерти“—Хохлова 


Теалр даст возможность максимально усовершенст- 
воваль технику репетиций. 

Как же должна итти дальше работа, в направлении 
организационных выводов из репетиционного метода? 

Когда говорят ю Московском Художественном театре 
им. Горького, то мы представляем себе определенное 
художественное «направление»; когда говорят о Камер- 
ном театре, мы знаем, что он отличается от МХАТа; 
когда говорят о театре Мейерхольда, мы опять-таки 
представляем себе художественную физиономию данно- 
го театра. Когда же назовут какую-нибудь кинофабри- 
ку, то почти никак невозможно представить ее творче- 
скую направленность. Конечно, кинематограф обслужи- 
вает широкого зрителя,- он показывает свою продукцию 
многомиллионным массам, в то время как театр огра- 
ничен в своих масштабах и в материале. Поэтому пол- 
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Рис. 85. „Луч смерти“—Пудовкин, 


ной аналогии. между театром и кинематографом не 
может быть, но до некоторой степени каждая киноорга,- 
нивадия, подобно театрам, должна иметь определенное 
творческое лицо, хотя ‘бы по числу ввдущихфежис- 
оеров, — лицо более сложное, чем в театре, но лицо 
определенное. ` 

Это возможно будет только тогда, когда, ведущие ки- 
норежиссеры будут не только сами за себя отвечать, 
но и отвечать ва группу молодых режис- 
серов, которые с ними работают, с которыми данный 
ведущий режиссер ‘находится в организационном и 
творческом объединении. Ведь в том же Вамерном те- 
атре не один режиссер Таиров, есть и другие, в театре 
Мейерхольда не один Мейерхольд, в Художественном — 
не один Станиславский. На работе ведущего мастера, и 
вырастают другие режиссеры. При этом совершен- 
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Рис. 86. „Луч всмерти“— Пудоввин 


но естественно, что молодые режиссеры будут перера- 
стать ведущих мастеров, вырастать в самостоятельные 
большие творческие единицы и, в свою очередь, вокруг 
себя будут группировать ‘новую режиссерокую моло- 
дежь и т. д. Вот тот план работы, который был бы оо- 
вершенно правильным и нормальным на ближайшие 
годь,. Весь вопрос в том, как же к этому плану подой- 
ти. Если этот план будет осуществлен, то качество 
продукции всех режиссеров безусловно повы- 
сится. Репетиционный метод положил начало осуще- 
ствлению этого плана работы. Переходной стадией к 
нему является работа одного квалифицированного ре- 
жиссера над двумя параллельными поста- 
новками. Постараюсь объяенить, почему сейча мож- 
но приступать к осуществлению одним режиссером 
двух параллельных постановок. з - 

Что получается в результате репетиционного метода? 
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Рис. 87. На съемке „По закону“ 


Самое главное—это плановое налаживание органива- 
ционной работы всей группы. До репетиционного 
метода, этого не было. Теперь мы имеем подлинную, на- 
стоящую организацию подготовительного пе- 
риода. Можно скавалъ, ‘что подготовительный период 
Сыл несостоятельным до ввещения репетиционного ме- 
тода. Репетиционный метод уничтожает суету на фаб- 
рике. Репетиционный метод в корне ликвидирует непо- 
ладки, «накладки» — работа строится планово и орга- 
низованно. С введением репетиционного метода появ- 
ляются совершенно новые, неизвестные до сих пор фоп- 
мы ответственности. Раньше никогда нельзя было най- 
ти виновных в «накладщках». Вышла плохая картина, 
или вышла плохая декорация, получились плохие кус- 
ки,—-в условиях почти любой фабрики невозможно 
найти по-настоящему виновного человека: всякий будет 
оваливать вину на, другого. 
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Рис. 88. Кадр из „По закону“ 


Репетиционный метод совершенно точно и четко рас- 
пределил функции каждого работника, и поэтому поя- 
вилась возможность опросить, появилась возможность 
отвечать за свой участок, работы, появилась воз- 
можность точной и повседневной проверки исполне- 
ния; а раньше проверка исполнения проводилась на, 
кинопроизводстве хаотически. Поэтому режиссер при 
репетиционной форме работы может совершенно точно, 
так, как никогда, узналь производственный профиль 
‚съемочной труппы, своих ближайших сотрудников. 

Поскольку режиссер знает производственный поо- 
филь работников группы, он знает, что может каждый 
работник особенно хорошо делать. Это дает возмож- 
ность максимально использовать каждого члена груп- 
пы. Если в условиях нерепетиционного метода тот или 
инюй человек не был полностью использован производ- 
«твом и работал только удовлетворительно, то в усло- 
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Рис. 89. Кадр из „По закону“ 


виях репетиционного метода он работает максимально. 
Мы знаем, что обыкновенно творческий работник на 
фабрике, например, ассистент, тратит основное количе- 
ство своей ‘энергии не по прямому назначению. На твор- 
ческую работу тратится один-два, часа, в день, а все ос- 
тальное время тратится на беготню, на разыскивание 
вещей, на преодоление неполадок органи- 
зационной машины. 

Теперь, при терименении репетиционного метода, у ре- 
жиссера и его помощников время, которое в основном 
тратилось ‘на преодоление неполадок, освободилось, и 
его можно целиком тратить на творческую работу. 

Следовательно, оставшееся время нужно употребить 
на увеличение творческой нагрузки, а не 
организационной. 

При освободившемея времени чадо ставить парал- 
лелыно две картины, тах как режиссер может рабо- 
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Рис. 90. Еадр из „По закону“ 


тать, передоверяя функции ассистентам. При съемке 
«Великого утешителя» у меня работа так и строилась: 
когда были сцены, сложные в звуковом отношении, я 
эту работу поручал звуковому оператору, сложную по 
актерской линии я поручал ассистенту. Я мог передо- 
верять съемку потому, что на репетиции каждый хо- 
рошю ‘узнал, что и как он должен делать, & мое при- 
сутствие на съемке было необязалельным. Совершенно. 
так же я могу использовать эту возможность на па- 
раллельных постановках двух картин © одним веду- 
щим режиссером и с юдной группой. Мы знаем случаи, 
когда группы, даже в одной картине, бывают чрезвы- 
чайно громоздкими. В частности при съемка картины 
«Дезертир» группа состояла из 22 человек. 

Я предлагаю следующщий состав труппы на две’ па- 
раллельные постановки: 

Ведущий режиссер, ассистент (если одното ассистента 
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Рис. 91. Кадр из „По закону“ 


мало, можно наметить двух), один квалифицированный 
помощник режиссера — ведущий звукооператор и его 
два ассистента, 

Вся система работы построена, на ‘максимальном ис- 
пользовании ассистентов. Ассистенты являются ивали- 
фицированными людьми, большею частью окончивши- 
ми киноинститут; квалификации у них достаточно, но 
не хватает практики. Под наблюдением «шефа» асси- 
стент может дать прекрасную продукцию. 

Эта, возможность использования ассистентов при фепе- 
тиционном методе позволяет снималь сразу две картины. 

В состав группы входит также шеф-оператор (немой), 
при нем два ассистента, один художник на обе кал- 
тины, реквизитор-костюмер, гример, старший освети- 
тель. Может быть фотограф (при двух ассистентах и не- 
мом операторе можно обойтись без него), затем два 
три технических помощника и администралор. 
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Рис. 92. ВКадр`из „По закону“ 


Получается труппа в 17—19 человек, т. е. меньше, 
чем на одну картину «Дезертир», где было 22 человека. 

На одну же нормальную картину нужна была бы 
трупа, в 14 человек, причем это самая скромная труп- 
па (когда шла съемка картины «Великий утешитель», 
мы имели к концу картины труппу в 14 человек). 

Итак, при съемке такой простой картины, как «Ве- 
ликий утешитель», нужна группа в 14 человек, & при 
предлагаемой мною съемочной системе на две казтины 
мы будем иметь только 19 человек. Это даст большую 
экономию, так как, если бы вести постановку не парал- 
лельно, то на две картины нужно было бы 19 человек, 
умноженные на 2, т. е. 38. 

Как будет вестись работа на двух постановках? 

Совместная коллективная разработка, руководетво и 
наблюдение со стороны режиссера и диференцировая- 
ные задания. Диференцированные задания позвеляюг 
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обеспечить в обеих лентах безусловное высокое каче- 
ство. Работа должна вестись Через систему ассистентов: 
так, как она велась нами при съемке картины «Вели- 
кий утешитель». Когда я, проверив сцену на фрепети- 
ции, уходил, то ассистент ее разрабатывал. Я приез- 
жал на съемку, проверял общее положение дел и мот 
уезжать — съемка игла без меня. Так, же, как и я, оба 
оператора, (звуковой и немой) могут передоверять ра- 
боту своим ассиестентали. 

Итак, этот метод позволяет анять ‘две ленты, не ени- 
жая их качества (если обеспечено хорошее руководство 
режиссера и шефов-операторов). Принимая нормальный 
срок производства картины за, 100%, мы будем иметь. 
при параллельной съемке двух картин не 200%, а 175— 
180%, аначит и стоимость двух картин будет составлять. 
175—180%, вместо 200, нормально ассигнованных. Поче- 
му? Потому что мы имеем основное преимущество, ко- 
торое возникает именно при параллельной съемке двух 
картин: возможность по-настоящему планиро- 
вать и учитывать. 

Следовательно, развитие репетиционного метода дол- 
жно проходить таким шутем: вначале две параллель- 
ных постановки одного режиссера и потом творческое 
объединение ведущих режиссеров с молодыми режиссе- 
рами. Так создается творческий коллектив с группой 
режиссеров и со своим производственным планом. 

Перейдем к связи репетиционного метода с учебнсй 
работой в кинематографических институтах. 

Во-первых, репетиционный ‘метод дает возможность. 
гораздо стройнее и рациональнее построить работу & 
выпускными курсами. 

Основная беда и Украинского, и Московского тосу- 
дарственного института кинематографии та, что пре- 
подаватели-режиссеры появляются в институтах «нале- 
тами», отраничиваются эпизодическими лекциями и не 
показывают студентам практику режиссерской работы. 

Наиболее правильной формой работы ведущих рфе- 
жиссеров в киноинститутах явится репетицион- 
ная постановка отрывков литературных 
произведений или киносценариев силами 
студентов института зна специально оборудованной 
сцене. 

Нужно заключать договоры с мастерами-преподавате- 
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лями на конкретные отдельные фепетиционные поста- 
новки. Такая работа, с одной стороны, будет усовер- 
зпенствывать и развивать репетиционный метод в кине- 
матографии, а с другой стороны, приучит студентов 
‘этим методом работать и на производстве. Во-вторых, 
репетиционный метод даст возможность студентам по- 
настоящему, ответственно сдать дипломные работы. До 
сих пор при окончании институтов дипломные работы 
не делались, а если делались, то чрезвычайно прими- 
тивно, в виде какого-нибудь этюда, коротеныкото от- 
рывка и т. п. 

Репетиционный метод дает возможность производить 
солидные, ответственные дипломные работы — проекты 
картин с режиссерскими сценариями и с репетицией 
всей актерской игры. 

Когда, инженер кончает вуз, он делает дипломную ра- 
боту, например проект железнодорожного моста или 
проект завода. 

Точно так же и молодой режисоер-кинематографист 
должен, выходя из института, сделать проект по- 
становки. 

Проект постановки —это сценарий, разработан- 

ный режиссерски, режиссерская экспликация, фотогра- 
фия актеров и грима, эскизы декораций и костюмов, и, 
тлавное, —репетиционный спектакль буду- 
щей постановки. 
‚ По такой дипломной работе можно судить о дейст- 
вительных знаниях и способностях молодого режиесе- 
ра. Не исключена возможность отдельные сцены про- 
демонстрировать заснятыми и смонтированными на 
пленке. 


0 ПРОИЗВОДСТВЕННОЙ ПРАКТИКЕ 


Основное, ‘что ‘нужно делать студенту на, практике, — 
это прежде всего органически связаться с режиссером и 
со всей съемочной группой, всеми силами помогаль груп- 
пе не только в техническом отношении, но и в организа- 
ционном, а главное—в подлинном смысле по-социали- 
стически относиться к труду. Ударная работа, грутиты, 
зависит от веех членов трупы, в том числе и от прак- 
тикантов. Я из овоето производственного опыта знаю, 
что практиканты бывают разные. Одни практиканты 
являются, действительно, подлинными членами группы, 
болеют ее интересами и показывают по-настоящему об- 
разцы ударной работы, а другие — нет. 

В постановке одной из моих картин участвовало Два, 
практиканта, диаметрально противоположно себя веду- 
щих. Один только отбывал овои часы и требовал, что- 
бы его все время учили, взамен не давал группе ничего. 
такого, что ‘могло бы работу группы продвинуть вперед 
и улучшить творческие результаты. Другой, наоборот, 
с первых шагов своей работы настолько органически 
связался с труппой, принимал настолько активное уча- 
стие в ее работе, что сделался нужнейпгим работником. 
Ему поручали поэтому ответственные сложные задания, 
он, действительно, находясь в группе, чрезвычайно: 
многому научился; а тот, который требовал только обу- 
чения и был выключен из общей производственной 
жизни, наоборот, почти ничему не научился. 

Практикант-режиссер должен принимать участие в 
разработке сценария вместе с режиссером. Если режис- 
сер недостаточно изучил материал, или у него нет вре- 
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Рис. 93. Кадр из „По закону“ 


мени для изучения материала, или даже если он его 
изучил хо0ошо, во всех случаях практикант должен 
потратить много энергии на систематизацию и органи- 
зацию этого материала, для того чтобы режиссеру было. 
удобно и хорошо работать (с книтами, альбомами, таб- 
лицами и т. д.). 

Практикант на этой работе научится изучать матери- 
ал, поймет, как ето ортанивоваль, как его распределить, 
классифицировать и т. д. Мы знаем, что некоторые из 
режиссеров, с которыми приходится работать практи- 
канту, сами ‘недостаточно хорошо и четко работают. 
Лражтикант должен таж поставить себя в группе, что- 
бы режиссер в ближайшее же время после его прихода 
стал поручать ему отдельные разработки сцен Режис- 
сер поставил сцену, устал, или ему некогда; практикант 
должен попросить, чтобы поставленную сцену режис- 
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Рис. 94. Звуковая съемка на натуре 
(У микрофона Баталов и Оболенский) 


сер дал ему. Иногда режиссер будет опасаться доверить 
практиканту такую работу, но постепенно это доверие 
должню быть завоеваню. Ёсли пражтикант хорошо, ак- 
курално и достаточно качественно выполняет простые 
задания, которые режиссер поручает, то совершенно: ес- 
тественно, что режиссер доверит ему и более сложные 
задапгия. 

Если режиссер ‘неорганизованно работает с 2тклером, 
сам ‘несколько путается, практикант должен ему помочь 
организовать проработку сцены, но обязательно счита- 
ясь с его заданиями, с его’ установкой, с его стнлем ра- 
боты. Ни в коем случае нельзя допускать споров и че- 
согласий с режиссером. Практикант нрихолит не для 
того, чтобы спорить и навязывать свою точку ‘зрения 
данному режиссеру, а для того, чтобы ‘максимально вы- 
полнить то, что данный режиссер хочет, максимально 
помочь ему ина этом учиться. 

- Конечно, нужно изучить все процессы съемки. Для 
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Рис. 95; Звуковая съемна на натуре 


этого нужно беспрерывню во все вглядывалься, наблю- 
дать. Но смотреть на производственный процесс ‘надо 
не с точки зрения гостя, а организованно. Позтому в 
учебном плане необходимо требовать от каждого прак- 
тиканта учета его работы. Скажем, практикант 
может зарисоваль наиболее характерные, определяющие 
конструкцию данной картины кадры. Надо записывать 
планы мизанецен, записывать на каждом плане опти- 
ку и зарисовывалъ точку зрения аппарата. Допустим, 
что практикант находится у декорации; юн. зариссвыва- 
ет план этой декорации, затем зарисовывает основные 
кадры, интересные для работы с данной декопащией, а 
если есть время, то схематично зарисовывает и’все точ- 
ки зрения ашпарала, зарисовывает на плане все мизан- 
сцены, записывает параллелыно количество и качество 
световых единиц, при которых снимается кажльй дан- 
ный кадр, и т. д. Нужно фиксировать все элементы 
звуковой работы, синхронные и несинхронные съемки, 
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сколько было хлопков, какие были дефекты в данном 
куске и пр. Таким образом к концу практики студент 
будет иметь полный ‘учет всего съемочного периода, 
полную ето запись в ряде специальных тетрадей: по. 
линии кадров, по линии мизансцен, по линии освети- 
телынюй аппаратуры, пю линии оптики, по линии наи- 
более характерных моментов игры и т. д. 





<——— ПУТЬ АНАБЕЛЬ <———ПУТЬ ВАДЕНТАЙНА 


Рис. 96. Схема „мизансцены“ 


После того как все это сделано, практикант должен 
‘обязательно принять участие в монтаже и всеми сила- 
ми стремиться к тому, чтобы ето участие в монтяже 
было наиболее активным. Надо отметить, что в Москов- 
ском и Киевском институтах: практическое незнание 
монтажа является характерным для всех стулентов, 
. которые над монтажом никогда не работали. Как пра- 
вило, когда студент-практикант попадает в монтажный 
период, он ‘обыкновенно не знает, что делать, а часто 
для него это настолько неинтересно, что он ничего за 
практику в монтажном периоде в смысле знаний не 
получает. На картине «Великий утешитель» у меня 
был практикант с 4-го режиссерского курса, котсрый 
хоропю работал все время, а когда дошло до монтажно- 
го периола, он моменталыно «смылся». Я знаю — поче- 
му: в таких случаях очень много студентов манкируют, 
потому что монтаж — очень медленный процесс, его ре- 
зультаты, особенно в звуковой картине, сейчас же не 
РИДНЫ. Для того, чтобы изучить монтаж, нужно поо- 
следить все процессы его с самого начала до конта, 
вместе с режиссером ходить на звуковой стол, на поо- 
омотры и не просто сидеть, а следить, как идут пере- 
делки, подчистки и т. д., притом следить беспрерывно. 
Все это чрезвычайно скучно, и эта скука часто расхо- 
лаживает студентов. В фезультате они остаются неве- 
жественными в вопросах монтажа, несмотря на то, что 
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Рис. 97. Проект репетиционного театра 


Примерная сжема кинорепетиционного театра, предложенная 
С. Ойзенитейном и Л. Вулешовы 
1. Главная сцена. 2: Диск для переворачивания действия. 3. Две 
боковых сцены. 4. Раздвигающиеся ворота на натуру. 5. 0с- 
новной поворачивоющийся диск со стульями для зрителей. 
6. Движущийся тротуар на главной сцене. 7. Выдвижной мо- 
стик для „крупных планов“. 8. Два экрана. 9. Две проекци- 
онные винобудки. 10. Место для оркестра. 11. Двери (служеб- 
ные и для зрителей). 12. Фойе театра. 
Над основным диском в центре может быть расположена 
будка управления. Действие помимо трех сцен может пуро- 
исходить и на основном диске, в центре зала, тогда стулья 
для зрителей переносятся на сцену 


побывали на практике. Монтаж проходит в очень сло- 
жных условиях в смысле обстановки на фабрике: в 
монтажной нельзя курить, впускают в нее по специ- 
альным пропускам; это обыкновенно очень маленькое 
помещение, и всякий лишний человек является балла- 
стом в монтажной комнате. Необходимо с самого начала, 
вести себя так, чтобы быть не лишним человеком, & 
нужным. Надо помогать в монтаже, в разборке кусков, 
в нахождении, в хранении этих кусков, помогать. ра- 
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боталь на звукомонтажеюм столе, в проекционной буд- 
же ит. д. 

Случается, что режиссер приходит в монтажную и 
дает практиканту то или другое поручение, а зсеи- 
стенты по монтажу предупреждают, что данный прак- 
тикант наверное затеряет кусок. Я‘проверял, и действи: 
тельно, целый ряд товарищей настолько невнимательно 
относятся к монтажной работе, что их приходитея от 
этой работы отетранять. При монтаже нужна. строжай- 
тая дисциплина, тщательность, ответственность, ибо 
это очень напряженная, тонкая, требующая порядка и 
чистоты работа, риы 

Для изучения монтажа необходимо делать запись 
различных монтажных комбинаций; налтример, берется 
какая-либо основная сцена и залтисывается монтажный 
ряд при различных просмотрах. Поеле первого просмо- 
тра производится затиеь, залем режиссер проделывает 
и записывает в свою тетрадь, что такие-то куски пере- 
деланы. Потом, ознакомившись с тем, что получилось, 
делает отметку, как изменилась картина от этого ис- 
правления. Когда картина уже готова, нужно сотоста- 
вить сценарий и’ монтаж картины, план монтажной 
съемки и получившийся ритм монтажа. В этом заклю- 
чается основная работа, которою, по-моему, необходимо 
заниматься практикантам на производстве, т. е. ее 
смысл сводится к научному учету всех производ- 
<твенных моментов, в сопоставлению и приведению в 
определенную систему. Все это должно вестись парал- 
лельно с практикой, с ‘ударной работой в самой группе. 
Обычно предполагается, что практикант на, фабрике дол- 
жен сделать какое-то самостоятельнюе производствен- 
ное вадание, анять какой-то кусок, проработать сцену, 
но это обыкновенно ни к чему ше приводит, потому 
что в условиях производства для этого не остается ни 
сил, ни энергии, ни времени. Если даже у практиканта, 
‘окажется время, то ‘у шроизводственника его нет: при- 
ходится или ломать декорации, или актерам нужно 
уехать, или нельзя дать света. Мы пытались практи- 
кантам! даваль отдельные производственные задания, 
Но это оказалось совершенно невыполнимым. 

Работа, по ‘учету, планированию, систематизации в 
дневниках, по-моему, наиболее продуктивна, интересна, 
`.И дает хорошие результаты. Она приучает к тому, что- 
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бы каждый отдельный элемент проследить, записать и 
продумать. Тажая трактика, действительно, даст воз- 
можность приобрести большой производственный опыт. 

Если человек, желающий сделаться режиссером, бу- 
дет учиться, будет над собой работаль, из него может 
получиться хороший режиссер. Если же он не будет 
учиться, не будет работать, то, даже если ему удается 
случайно снять одну неплохую картину, все равно впо- 
следствии юн закономерно перейдет к полной творчес- 
кой самоликвидации. Нельзя сделалься режиссером, не 
учась и в политическом и в техническом отношении и 
не изучая жизни. Если режиссер выключится из окру- 
жающей жизни, из живни своето класса и партии, то 
в этом случае он также ‘не может делаль ег 
картин. 

Всем художникам надо изучать жизнь и активно в` 
ней проявлять себя. А ‘участие в жизни — это настоя- 
щая ‘ударная работа, настоящее ударное, социалисти- 
ческое отношение к труду. Каким бы ‘ни был человек 
блестящим техником, замечательным кинематографи- 
стом, как бы великолепно он ни знал искусство, — без 
настоящего энтузиазма, без настоящего революцион- 
нюго напора, без настоящего социалистическохго отно- 
пения к труду он не сможет делать больших художе- 
ственных произведений. 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Метод предварительных репетиций, начатый нами в 
Государственной школе кинематографии в 1920 году и 
примененный на производстве в 1933 году при поега- 
новке картины «Великий утешитель», в достаточуой 
степени себя оправдал как в качественном отношении, 
так и в смысле хозяйственного эффекта. 

Нашей задачей являлось дальнейшее усовершенство- 
звание репетиционного метода. Теперь в репетициях мы 
применяем вращающуюся сцену, не употреблявшуюся 
на, репетициях «Великого ‘утешителя». Это усовершен- 
ствование чрезвычайно ‘облегчает работу. 

Дело в том, что недостатком репетиций в «Великом 
утешителе» являлось то, что режиссер невольно неко- 
торые мизансцены разрешал не кинематографически, а, 
театрально; объяснялось это тем, что расчет на показ, 
на спектакль требовал того, чтобы действие всегда, бы- 
ло повернуто наивыгоднейшей стороной к, зрителю. Как 
бы режиссер ни страховался от этого соблазна, все 
равно удержаться от использования выгодной театраль- 
ной мизансцены былю чрезвычайно трудно. 

Применение вращающегося диска на ропетиционптой 
сцене вполне разрешает проблему правильного поетро- 
ения мизанецены. Диск позволяет поворачиваль дей- 
ствие в любой момент в нуйяную сторону (лицом к зри- 
телю), и поэтому все действие на диске строится так, 
как надо для кино, так, как это необходимо для «ми- 
занкадра» (термин 'С. М. Эйзениттейна). 

Кроме того, диск Дал возможность репетировать про- 
ходы и панорамы, — актер на нем делает движения 
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так, как требуется для данной съемки, а вралцение дис- 
ка обеспечивает постоянное положение демонстрируе- 
мой сцены. Наплывы, наезды, панорамы и т. п. также 
доступны для репетирования на сцене, оборудованной 
вращающимся диском. 

Теперь перейдем к следующему нововведению в ре- 
нетиционном методе, к, работе над созданием действи- 
тельно «железного» сценария, того сценария, создания 
которого тщетно добиваются кинематографисты в тече- 
ние всех пятнадцати лет существования нашей совет- 
‘кой кинематографии. 

‚ Мы убеждены, что эту проблему можню считать те- 
перь решенной (репетипионный метод разрешал ее 
лишь частично). 

«Железный» сценарий — это такой сценарий, в кото- 
ром точню обозначены все кадры будущей картивы в 
смысле пространственного оформления, временного и 
звукового. 

«Железный» сценарий должен свести к возможному 
минимуму творческую импровизацию на съемке. 

Одним из путей к овладению этим является точная 
фраскадровка каждой срепетированной сцены — работа, 
над мизанкадрированием. Орепетировав сцену, необхо- 
димю ее разделить на монтажную цепь будущих кад- 
ров и точно определить оформление кадра. 

Если мы разделим сцену на; кадры, ватитем их, про- 
хронометрируем и заснимем каждый кадр 
«лейкой», то мы получим (приведя в порядок, под- 
клеив словесный и’ фотографический материал) дей- 
ствительно рабочий сценарий, который смело можно 
назвать «железным». 

Натгуру, неигровые кадры картины, так же, как и ре- 
петируемую игру ‘актеров, можно заснять «лейкой», 
системализироваль, и раскадроваль. То, что фотографи- 
рованию ‘ве поддается, легко зарисовать схематически. 

Полученный сценарий-альбом фото- 
кадров чрезвычайно облегчает‘ работу 
на производстве, дает ежедневную эко- 
номию времени в съемке, в пределах двух, 
& иногда и трех часов и, кроме того, 
значительно повышает качество -оперза- 
торской и режиссерской рабюты, 3 так- 
жеи качество монтажа. 
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Теперь перейдем к самому сложному, но безуеловно’ 
и к самому эффективному предложению, как по линии 
повышения творческой работы съемочного коллектива». 
так, и по линии проведения режима экономии. Диск 
позволяет в каждый данный момент поворачиваль дей- 
ствие репетиции нужным ракурсом к зрителю. Следова- 
тельно, для полного ‘киновосприятия этого действия не 
хватает только приближений и удалений, а также по- 
вышений и понижений (ракурсов) предполагаемого съе- 
мочного аттарата,. И вот, если мы осветим ров- 
ным светом (допускающим фотеграфи- 
рование) репетиционную сцену и все 
действие последювательно шо раскад- 
рованному при помощи «лейки» ецена- 
рию, заснимем киноашпаратом (в услов- 
ных решетиционных декорациях), а затем 
эти куски смонтируем, —мы получим 
черновик будущей игры актеров в филь- 
ме. 

По этому черновику надо будет снова снять лен- 
ту в настоящих декорациях, с настоящим, художественч- 
но выразительным светом. Кино-черновик даст розмож- 
ность учесть почти вое ошибки «железного» сценария, 
даст возможность ироверить тончайтие нюансы актер- 
ской игры и монтажа; а также и актерскую речь. 

Наравне с засъемкой черновых кадров имеется полная 
возможность по-черновому васнять и речь диалоги. 
Времени на подобную черновую засъемку понадобится 
немного — примерно две-три недели, т. е. столько же, 
сколько ‘надо ‘на окончательный монтаж спектакля. 
Применение же черновой засъемки сделает излишним 
показательный спектакль. С другой стороны, процесс 
съемки при работе по черновику чрезвычайно убыстрит- 
ся (монтаж в особенности). Нечего говорить о тех не- 
обычайно широких возможностях, которые открывают- 
соя при применении черновой съемки в смысле повыте- 
ния художественно-пюлитического качества работы всех 
членов съемочного коллектива. Вместе с тем облегчается 
возмоячность действительного и полного руководства, ра- 
ботой режиссера со стороны дирекции. 

Некоторых товарищей может испуталь тратя пленки 
на засъемку чернового варианта, актерской игры. Эти 
опасения лишены основания, так как пленки на чер- 
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новик потребуется от полутора тысяч метров до трех — 
максимум, но зато при съемке экономия пленки на кар- 
тину будет очень значительнюй и безусловво покроег 
необходимый расход на черновик, тем более, что чер- 
новик может быть снят на пленке очень низкого каче- 
етва\. 

При чистовой съемке—при наличии черновика, — не 
будет никакой нужды ‘делаль огромное количество дуб- 
лей. Дубли нужны будут только для технических пе- 
лей (моргнула лампа, раздался неожиданный шум, ого- 
ворился актер ит. п.). 

Вот те предложения по созданию действительно «же- 
лезного» сценария (вернее — «железного» подготови- 
тельного периода), которые необходимо провести в 
жизнь, чтобы предоставить возможность ‘налим кино- 
режисеерам енимать максимально дешево и быстро вы- 
сококачественные картины. 
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